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PRESENTACIÓN

Con .la .invención .de .la .ética .del .cuidado, .Carol .Gilligan .ha .conseguido .dar .un .
giro .al .marco .conceptual .del .patriarcado .y .diseñar .un .nuevo .paradigma .que .
ensancha .el .horizonte .de .la .ética .y .de .la .democracia . .Un .paradigma .destinado .
a .eliminar .el .modelo .jerárquico .y .binario .del .género, .que .durante .siglos .ha .
venido .definiendo .el .sentido .y .las .funciones .de .la .masculinidad .y .la .femini-
dad . .En .el . libro .In a Different Voice, . salió .al .paso .de . la . teoría .de .Kohlberg .
sobre . la . evolución . moral . de . la . persona, . para . poner . de . manifiesto . que . el .
patriarcado .había .preparado .el .terreno .concienzudamente .para .no .escuchar .
la . voz . de . las . mujeres . y . establecer . unos . parámetros . que . silenciaban . lo . que .
brotaba .de .lo .más .profundo .del .ser .de .las .personas, .sólo .porque .no .se .corres-
pondía .con .«lo .que .había .que .decir» . .A .través .del .estudio .y .el .análisis .directo .
del .sentir .y .el .razonar .de .las .niñas, .Gilligan .descubrió .el .valor .del .cuidado, .un .
valor . —afirmó . en . el . libro . mencionado— . que . debiera . ser . tan . importante .
como .la .justicia, .pero .no .lo .era .porque .se .desarrollaba .sólo .en .la .vida .privada .
y .doméstica .protagonizada .por .las .mujeres . .

Como .ocurre .con .los .pensadores .que .idean .un .vocablo .que .hace .fortuna, .por-
que .explica .algún .aspecto .de .la .realidad .que .había .permanecido .oculto, .Gilli-
gan .no .ha .podido .hacer .nada .más .que .profundizar .sobre .el .concepto .de .cui-
dado .desde .que .lo .dio .a .la .luz .pública . .Las .dos .conferencias .que .pronunció .en .
Barcelona, .en .el .marco .de .las .“Conferencias .Josep .Egozcue”, .y .que .se .publican .
a .continuación, .tratan .respectivamente .de .la .ética .del .cuidado .relacionada .con .
lo .que .Gilligan .denomina .«daño .moral» .y .con .«la .resistencia .a .la .injusticia» . .
En .ambas .se .pone .un .énfasis .especial .en .la .necesidad .de .cambiar .de .paradigma .
o . de . marco . conceptual . pues, . de . no . ser . así, . se . perderá . una . dimensión . tan .
importante .para .el .bienestar .del .individuo .y .de .la .sociedad .como .la .capacidad .
de .amar .y .de .generar .confianza .entre .unos .y .otros . .La .democracia .se .basa .en .
la .igualdad, .pero .el .modelo .patriarcal .excluyó .el .amor .entre .iguales .y .las .rela-
ciones .interpersonales .se .hicieron .ásperas, .hostiles .e .hipócritas . .Si .hoy .sigue .
amenazada .la .ética .del .cuidado .es .porque .el .patriarcalismo .se .resiste .a .aban-
donar .su .posición .de .poder: .la .sociedad .quiere .seguir .siendo .patriarcal . .
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secular .sufrida, . las .mujeres .son .más .proclives .a .reconocer . la . falsedad .de . la .
narrativa .patriarcal . .No .hay .mal .que .por .bien .no .venga . .No .debe .parecernos .
raro . que, . en . un . mundo . repleto . de . fallos . y . defectos, . éstos . caigan . sobre . las .
espaldas .de .los .hombres .y .que .la .cultura .femenina .pueda .aportar .algo .positi-
vo .e .ignorado .hasta .ahora .por .culpa .de .la .interesada .perspectiva .patriarcal . .

El .daño .moral .consiste .en .la .destrucción .de .la .confianza .y . la .pérdida .de .la .
capacidad .de .amar . .Uno .deja .de .ser .resistente .ante .la .injusticia .cuando .pier-
de .la .capacidad .de .empatía . .Por .ello .es .preciso .que .el .cuidado .complemente .
a . la . justicia . .Para .entenderlo, .hay .que .tener .en .cuenta .que . la .diferencia .no .
está .entre .la .justicia .y .el .cuidado, .sino .entre .la .democracia .y .el .patriarcado . .
Justicia . y . cuidado . son . igualmente . importantes . y . universalizables, . pero . la .
democracia . (y . con . ella . el . anhelo . de . justicia) . está . amenazada . si . pervive . el .
patriarcado . .Gilligan . lo .afirma .con .rotundidad .en .este .párrafo .memorable: .
«En .un .contexto .patriarcal, .el .cuidado .es .una .ética .femenina; .en .un .contexto .
democrático, .el .cuidado .es .una .ética .humana» . .

Así .lo .entendieron .también .los .cuatro .ponentes .que .completaron .las .“Con-
ferencias . Josep . Egozcue” . con . sendas . intervenciones . referidas . a . distintos .
aspectos .del .cuidado . .El .valor .y .la .importancia .del .concepto .se .pone .de .mani-
fiesto .al .comprobar .el .amplio .significado .social .que .ha .ido .adquiriendo . .El .
cuidado .está .presente .en .la .familia, .en .la .relación .clínica .y .en .la .vida .cotidia-
na . .Lluís .Flaquer, .Teresa .Torns, .Germán .Diestre .y .Eulalia .Juvé .se .encargaron .
de .analizar .con .perspicacia .y .rigor . las .varias .dimensiones .del .cuidado . .Sus .
respectivas .colaboraciones .han .sido .recogidas .también .en .esta .publicación . .

Victoria Camps
Presidenta

Insiste .Gilligan .en .la .necesidad .de .universalizar .las .obligaciones .del .cuidado . .
Su .perspectiva .no .es .esencialista .—las .mujeres .tienen .unos .roles .derivados .de .
su .biología, .y .los .hombres .otros .derivados .de .la .suya—, .no .lo .ha .sido .nunca, .
pero .tiene .que .seguir .subrayándolo .porque .la .malinterpretación .es .fácil . .El .
cuidado .y .la .asistencia .no .son .asuntos .de .mujeres, .sino .intereses .humanos . .
De .hecho, .puesto .que .somos .mente .y .cuerpo, .razón .y .emoción, .la .empatía .de .
los . humanos . con . sus . congéneres . debe . darse . por . supuesta . . Efectivamente, .
pero, .no .obstante .tal .suposición, .constatamos .que .la .capacidad .de .empatía .se .
pierde .fácilmente . .¿Por .qué?

Gilligan . llega .a .dicha .pregunta .a .partir .de . la .voluntad .de .escuchar . la . «voz .
diferente» . de . las . mujeres, . generalmente . más . capaces . que . los . hombres . de .
compaginar . la . razón . y . la . emoción . . Hay . que . rechazar . el . esencialismo . y . la .
clasificación . simple . y . absurda . según . la . cual . el . hombre . es . autónomo . y . la .
mujer .relacional, .o .el .hombre .es .racional .y .la .mujer .sentimental . .La .diferen-
cia .entre .los .géneros .no .tiene .nada .que .ver .con .las .esencias .ni .con .la .biología, .
sino . con . la . menor . dificultad . de . las . mujeres . interrogadas . de . transgredir . el .
marco .conceptual .al .uso .y .salirse .del .esquema .impuesto .por .el .patriarcado . .
Con . la . naturalización . del . patriarcado, . se . ofuscó . el . ansia . de . tener . una . voz .
propia . .Recuperar .esa .voz, .expresarla .públicamente, .es .una .liberación .y .un .
esfuerzo . por . mantener . la . integridad . moral . . Como . psicóloga, . Gilligan . ha .
analizado .a .fondo .por .qué .el .niño .—o .la .niña— .esconden .lo .que .realmente .
sienten .o .piensan .para .limitarse .a .decir .«lo .que .se .supone .que .hay .que .decir» . .
Al .actuar .así, .disimulan .la .empatía .en .aras .de .otros .valores .socialmente .más .
reconocidos .y, .lo .que .es .más .decisivo, .atribuidos .al .ejercicio .auténtico .de .la .
masculinidad .o .la .feminidad . .En .toda .su .obra, .empírica .y .teórica, .Gilligan .ha .
luchado .por .desvelar .los .mecanismos .que .ocultan .el .sentir .más .íntimo .de .las .
personas .y . las .abocan .a .una .actuación .hipócrita . .Sacar .a . la . luz .el .valor .del .
cuidado . y . de . la . empatía . es . «la . liberación . más . radical . de . la . historia . de . la .
humanidad» . .Liberación .moral .y .psíquica .pues .también .los .problemas .psico-
lógicos .surgen .cuando .la .gente .no .puede .decir .lo .que .siente . .

En .esa .liberación .son .cruciales .las .voces .de .las .mujeres .porque .son .ellas .las .
que .pueden .llamar .la .atención .sobre .el .cambio .de .modelo .que .necesitamos . .
Es . lo . que . ha . venido . haciendo . el . feminismo . hasta . hoy . . Por . la . dominación .
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cuidaban, .y .descubrieron .a .un .niño .que .no .habían .imaginado, .un .niño .que, .
de . forma .activa, .buscaba .y .participaba .en .relaciones .receptivas . .Desde .una .
edad . muy . temprana, . prácticamente . desde . el . nacimiento, . el . bebé . humano .
escudriña .los .rostros, .establece .contacto .visual .y .capta .la .atención .de .otros . .
Se .da .cuenta .de . la .diferencia . entre . la . experiencia .de . la . relación .—estar . en .
contacto .con .otra .persona— .y .la .apariencia .de .la .relación .—cuando .alguien .
que .aparenta .mantener .una .relación .no .está .realmente .en .contacto4 . .

Estas .observaciones .obligan .a .invertir .los .interrogantes .en .torno .al .desarrollo .
humano . .En .vez .de .preguntarnos .cómo .adquirimos .la .capacidad .de .cuidar .de .
otros, .cómo .aprendemos .a .adoptar .el .punto .de .vista .del .otro .y .cómo .supera-
mos . la . búsqueda . del . interés . propio, . nos . vemos . impelidos . a . cuestionarnos .
cómo .perdemos .la .capacidad .de .cuidar .de .otros, .qué .inhibe .nuestra .facultad .
de .empatía .y .nuestra .sensibilidad .hacia .el .clima .emocional .de .nuestro .entor-
no, .por .qué .somos .incapaces .de .percibir .la .diferencia .entre .estar .o .no .estar .
en .contacto .y, .lo .que .resulta .aún .más .doloroso, .cómo .perdemos .la .capacidad .
de .amar .

Estos .cambios .en .la .forma .de .ver .la .naturaleza .y .el .desarrollo .humanos .sur-
gieron .en .un .principio .a .raíz .de .la .escucha .de .mujeres . .Esta .«voz .diferente» .
tenía .un .sonido .distinto .y .se .identificaba .como .«femenina» .porque .compagi-
naba .razón .y .emoción, .individuo .y .relaciones, .porque .era .personal .en .vez .de .
impersonal .y .estaba .inserta .en .un .contexto .espacial .y .temporal . .Escribí .In a 
different voice .con .la .intención, .en .parte, .de .demostrar .que .los .problemas .que .
los .psicólogos .identifican .en .mujeres .lo .eran .únicamente .en .el .marco .de .su .
interpretación . .Las .que .se .consideraban .limitaciones .en .el .desarrollo .de .las .
mujeres .(la .preocupación .por .los .sentimientos .y .las .relaciones, .una .inteligen-
cia . emocional . además . de . racional) . son . en . realidad . ventajas . humanas . . Al .
nombrar .la .voz .en .la .teoría .psicológica .y .moral .y .al .cambiarla, .In a different 
voice provocó .un .desplazamiento .en .el .modelo .cognitivo, .a .raíz .del .cual . la .
voz . «diferente» . de . la . mujer . dejó . de . percibirse . como . tal . para . reconocerse .
simplemente .como .voz .humana . .

Sabiendo .entonces .que, .como .humanos, .somos .por .naturaleza .seres .recepti-
vos .y .relacionales, .nacidos .con .una .voz .—la .capacidad .de .comunicarnos— .y .
con .el .deseo .de .vivir .en .el .seno .de .relaciones, .¿cómo .hablamos .de .ética? .Dis-

Han . transcurrido . cuarenta . años . desde . que . John . Berger . escribiera . «nunca .
más . se . volverá . a . contar . una . sola . historia . como . si . fuera . la . única»; . treinta .
desde .que .La moral y la teoría. Psicología del desarrollo femenino replanteara .
el .debate .en .torno .al .Yo .y .a .la .moralidad .como .una .conversación .sobre .la .voz .
y . las . relaciones; . quince . desde . que . Arundhati . Roy . acuñara . en . su . novela .El 
dios de las pequeñas cosas .la .frase .«las .leyes .del .amor», .que .dictaban .«a .quién .
debía .quererse, .y .cómo, .y .cuánto» .y .resultaban .no .ser .tan .poca .cosa1 .

Mientras .tanto, .un .cambio .de .paradigma .se .ha .ido .extendiendo .gradualmen-
te .por .las .ciencias .humanas . .Los .hallazgos .empíricos .que .continúan .acumu-
lándose .en .los .campos .de . la .psicología .del .desarrollo, . la .neurobiología .y . la .
antropología .evolutiva .han .llevado .a .contemplar .bajo .un .nuevo .prisma .los .
que .hasta .ahora .se .consideraban .momentos .clave .del .desarrollo . .La .separa-
ción .entre .el .Yo .y .las .relaciones .y .la .escisión .entre .pensamiento .y .emociones, .
lejos .de .representar .formas .sanas .de .maduración, .son .indicativas .de .un .daño .
o .reacciones .a .un .trauma2 .

En .su .obra .La edad de la empatía, .publicada .en .2009, .el .primatólogo .Frans .
de .Waal .insta .a .«una .revisión .completa .de .los .postulados .sobre .la .naturaleza .
humana», .al .observar .que .«la .empatía .forma .parte .de .nuestra .historia .evolu-
tiva; . no . es . una . capacidad . reciente, . sino . muy . antigua» . . En . Mothers and 
Others, .la .antropóloga .evolutiva .Sarah .Blaffer .Hrdy .advierte .que .la .capacidad .
de .«empatía, .telepatía .y .cooperación» .era, .y .puede .seguir .siendo, .fundamen-
tal .para .la .supervivencia .de .nuestra .especie . .En .El error de Descartes, el .neu-
robiólogo . António . Damásio . explica . que . nuestros . sistemas . nerviosos . están .
configurados .de .modo .que .conectan .pensamientos .y .emociones . .En .su .libro .
posterior, .La sensación de lo que ocurre. Cuerpo y emoción en la construcción 
de la conciencia, .observa .que, .en .el .cuerpo .y .en .las .emociones, .lo .que .capta-
mos .es .la .música, .o .la .«sensación .de .lo .que .ocurre», .la .cual .se .reproduce .luego .
en . la .mente .y . en . los .pensamientos . . Si . separamos . la .mente .del . cuerpo .y . el .
pensamiento .de .las .emociones, .podemos .razonar .de .forma .deductiva .y .resol-
ver .problemas .lógicos, .pero .perdemos .la .habilidad .de .darnos .cuenta .de .nues-
tra .experiencia .y .de .movernos .por .la .esfera .social .del .ser .humano3 .

Desde . principios . de . la . década . de . 1980, . los . investigadores . comenzaron . a .
observar .a . lactantes .no .ya .solos, . sino .en .compañía .de . las .personas .que . los .
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donde .había .mucho .en . juego, . estando .dicha . traición . sancionada .por . las .
autoridades .

Shay .observa .que .la .superación .del .trauma .depende .de .la .«comunalización .
del .trauma .—poder .contar .la .historia .a .alguien .que .escucha .con .la .seguridad .
de .que .puedes .confiar .en .que .vuelva .a .relatarla .fielmente .a .otros .en .la .comu-
nidad» . .La .recuperación .comienza, .pues, .con .la .escucha, .por .lo .que, .continúa .
Shay, .«antes .de .analizar, .antes .de .clasificar, .antes .de .pensar, .antes .de .intentar .
hacer nada, .deberíamos .escuchar»8 .

No .es . fácil . escuchar .a .un .veterano .de .guerra . .En .uno .de . los . ejemplos .que .
relata .Shay, .el .excombatiente .era .miembro .de .una .patrulla .de .reconocimien-
to .de .largo .alcance .que, .por .un .error .de .inteligencia, .perpetró .una .matanza .
de .civiles .inocentes .(«muchos .niños .y .pescadores») . .El .veterano .lo .relata .así: .

Lo . que . nos . dejó . con . la . cabeza . hecha . un . puto . lío . es . que, . en . ese .
momento .te .vuelves .al .equipo .y .les .dices: .«No .pasa .nada . .Todo .va .del .
carajo» . .Porque .eso .que .lo .que .te .llega .de .arriba .
El .hijoputa .del .coronel .dice: .«No .pasa .nada . .Ya .nos .ocupamos .noso-
tros» . .¿Sabes .lo .que .te .digo?, .«¡Tenemos .el .número .de .bajas!» .«¡Tene-
mos .el .número .de .bajas!» . .Y .empiezas .a .darle .vueltas .a .la .cabeza .
En .el .fondo .sabes .que .está .mal, .pero .en .ese .momento .tus .superiores .
te .están .diciendo .que .no .pasa .nada . .Así .que, .pues .no .pasa .nada, .¿no? .
Así .es .la .guerra, .¿no? . . .
Nos . querían . dar . una . puta . mención . honoraria, . los . mierdas . esos . .
Repartieron .un .montón .de .medallas . .A .los .tenientes .les .dieron .meda-
llas .y .sé .que .el .coronel .se .llevó .su .puta .medalla . .Y .con .sus .ceremonias .
de .entrega .y .todo, .¿sabes? .Y .yo .allí .de .pie .como .un .gilipollas .mientras .
repartían .las .putas .medallas .por .matar .a .civiles9 .

«¡Escúchame!», .insisten .los .veteranos .de .guerra .cuando .cuentan .a .los .profe-
sionales .de .salud .mental .lo .que .necesitan .saber .para .trabajar .con .ellos, .con .lo .
que .quieren .decir .«escucha .la .historia .antes .de .intentar .entenderla» . .Porque, .
en .realidad, .las .historias .no .tienen .sentido; .son .historias .sobre .sentirse .«con-
fuso», .en .las .que .la .confusión .empieza .a .«darte .vueltas .en .la .cabeza», .porque .
«en .el .fondo .sabes .que .está .mal», .pero .tus .superiores .te .están .diciendo .que .

ponemos .en .nuestro .interior .de .los .requisitos .tanto .para .el .amor .como .para .
la .ciudadanía .en .una .sociedad .democrática . .¿Qué .se .interpone .en .el .camino?

Las .guerras .culturales .que .se .han .desatado .en .Estados .Unidos .responden .a .
los .progresos .alcanzados .en .las .décadas .de .1960 .y .1970 .para .una .realización .
más .plena .de .los .ideales .y .valores .democráticos . .Durante .su .campaña .por .la .
reelección, .el .presidente .Barack .Obama .declaró: .«Estos .comicios .ofrecen .al .
pueblo .americano .la .posibilidad .de .elegir .entre .dos .visiones .muy .diferentes .
para .nuestro .futuro»5 . .«¿Estáis .solos?», .preguntó, .«¿o .estamos .todos .juntos? .
¿Estáis . solos . o . todos . dependemos . los . unos . de . los . otros? . Lo . cierto . es . que .
estamos .todos .juntos .porque, .como .el .poeta .W . .H . .Auden .nos .recuerda, .

y .nadie .existe .en .soledad;
el .hambre .no .deja .opción
al .ciudadano .ni .a .la .policía;
debemos .amar .al .prójimo .o .morir»6 .

Comenzaré .con .el .daño .moral .—la .destrucción .de .la .confianza .que .amenaza .
nuestra . capacidad . de . amar . . Luego . procederé . a . describir . tres . estudios . que .
muestran . cuándo, . cómo . y . por . qué . las . capacidades . básicas . humanas . se .
encuentran .amenazadas .y .ponen .de .manifiesto .a .su .vez .la .existencia .de .una .
facultad .de .resistencia . .Por .último, .trataré .las .leyes .del .amor .como .algo .que .
no .tiene .nada .de .pequeño .y .en .absoluto .de .privado . .Como .demuestran .las .
batallas .sobre .las .leyes .del .amor, .las .guerras .culturales .representan .la .lucha .
entre .la .democracia .y .el .patriarcado . .Las .leyes .del .amor .son .uno .de .los .pilares .
del .patriarcado . .La .ética .del .cuidado .y .su .interés .en .la .voz .y .las .relaciones .es .
la .ética .del .amor .y .de . la .ciudadanía .democrática . .También .es . la .ética .de . la .
resistencia .al .daño .moral .

I. El daño moral

En .Achilles in Vietnam, .el .psiquiatra .Jonathan .Shay .escribe .sobre .el .daño .
moral7 . .Durante .su . trabajo .con .veteranos .de . la .guerra .de .Vietnam, .Shay .
identificó . en . sus . trastornos . de . estrés . postraumático . una . pérdida . de . la .
confianza . . Sucedía . tras . la . traición . a . «lo . que . está . bien» . en . una . situación .
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«Lo . que . está . bien» . es . la . expresión . que . usa . Shay . como . equivalente . de . la .
themis. .Capta .mejor .que .otros .términos, .como .«orden .moral» .o .«ética», .la .
idea .de .que .tenemos .una .brújula .interior .que .nos .avisa .cuando .hemos .per-
dido .el . rumbo .—cuando .estamos .haciendo .algo .que .en .el . fondo .sabemos .
que .está .mal . .

El .estudio .sobre .el .desarrollo .en .chicas .que .siguió .a .In a different voice14 se .
centró . en . la . adolescencia . como . momento . en . que . las . niñas . llegan . a . una .
encrucijada .en .la .que .su .brújula .interior .apunta .en .una .dirección .y .la .auto-
pista .señala .la .opuesta . .Las .chicas .tienen .que .desprenderse .de .sus .brújulas .o .
ignorarlas .para .seguir .la .ruta .marcada .con .decisión . .En .su .reticencia .a .hacer-
lo, .mi .equipo .de .investigación .y .yo .vimos .una .resistencia .asociada .a .indicios .
de .resiliencia .y .fortaleza .psicológica . .Pero .la .encrucijada .se .caracteriza .por .la .
confusión, .ya .que .en .este .momento .del .desarrollo, .el .buen .camino .no .es .el .
buen .camino . .

La . tensión . entre . desarrollo . psicológico . y . adaptación . cultural . se . puso . de .
manifiesto .en .la .forma .de .una .crisis .de .conexión . .Iris, .alumna .del .último .año .
de .bachillerato, .reflexiona .así: .«Si .dijera .lo .que .siento .y .pienso, .nadie .querría .
tener .nada .que .ver .conmigo, .mi .voz .sonaría .demasiado .fuerte», .y .añadía .a .
modo .de .explicación: .«pero .tienes .que .relacionarte .con .la .gente» . .Le .digo .que .
estoy .de .acuerdo .y .luego .le .pregunto: .«Pero .si .no .dices .lo .que .piensas .ni .lo .
que .sientes, .¿dónde .estás .tú .en .esas .relaciones?» . .Iris .se .da .cuenta .de .la .para-
doja .que .representa .su .afirmación: .ha .silenciando .su .propia .voz .para .poder .
relacionarse .con .otra .gente . .Se .trata .de .una .medida .adaptativa .que .se .recom-
pensa . socialmente; . Iris . es . la . alumna . más . aventajada . de . su . clase . y . ha . sido .
admitida .en .la .prestigiosa .universidad .de .su .elección . .Cuenta .con .el .aprecio .
de . profesores . y . compañeros . . Sin . embargo, . lo . que . describe . es . incoherente .
desde .el .punto .de .vista .psicológico . .

Judy, .una .chica .de .trece .años, .describe .las .presiones .a .las .que .se .siente .some-
tida .para .no .hacer .caso .de .lo .que .le .dicta .la .mente . .Se .señala .la .tripa .y .explica .
que .la .mente .«está .conectada .con .el .corazón .y .el .alma .y .con .los .sentimientos .
internos .y .verdaderos» . .Se .enfrenta .al .dilema .de .cómo .mantener .el .contacto .
con .ese .saber .interno .y .con .lo .que .se .considera .sabiduría, .pero .concibe .una .
solución .muy .ocurrente . .Judy .no .separa .la .mente .del .cuerpo, .sino .del .cere-

«no .pasa .nada» . .Y .no .sólo .no .pasa .nada, .sino .que .se .premia .con .medallas .de .
honor . .En .palabras .de .uno .de .los .veteranos, .estas .historias .son .«sagradas»10 .

Muy .a .menudo, .afirma .Shay, .«nuestra .forma .de .escuchar .degenera .en .una .
clasificación .intelectual .en .la .que .el .profesional .se .dedica .a .cazar .las .palabras .
del .veterano .y .a .meterlas .en .cajones .mentales» . .Damos .por .hecho .que .sabe-
mos .lo .que .estamos .escuchando, .que .en .realidad .no .tenemos .que .escuchar, .
que .ya .lo .hemos .oído .antes . .Somos .«como .los .visitantes .de .museos .que .limi-
tan .su .experiencia .a .decir .mentalmente .‘¡Eso .es .cubista . . .! .¡Eso .es .un .Greco!’ .
pero .nunca .ven nada .de .lo .que .están .mirando» . .Shay .observa .que .«esta .mane-
ra .de .escuchar .destruye la .confianza»11 .

Me .impresionaron .las .observaciones .de .Shay .en .torno .a .la .forma .de .escuchar, .
ya .que .tienen .una .gran .similitud .con .el .método .adoptado .en .mi .investiga-
ción . . Para . oír . una . voz . «diferente» . —es . decir, . una . voz . carente . de . sentido .
según . las . categorías . interpretativas . predominantes— . fue . imprescindible .
emplear .una .forma .de .escuchar .que .generase .confianza . .Esa .forma .de .escu-
char .resultó .tan .esencial .para .el .proceso .de .descubrimiento .que, .junto .a .mis .
alumnos .de .doctorado, .elaboramos .una .«guía .de .escucha» .en .la .que .estable-
cíamos .nuestro .método .para .que .lo .siguieran .otros .investigadores12 .

Pero .me .sorprendieron .las .resonancias .que .encontré .en . la .descripción .que .
Shay .hizo .del .daño .moral . .En .el .estudio .del .desarrollo, .un .contexto .radical-
mente .distinto, . los . compañeros .y .yo .habíamos .oído .algo .parecido .al .daño .
moral .—la .destrucción .de .la .confianza .tras .producirse .una .traición .a .«lo .que .
está .bien» .en .una .situación .donde .hay .mucho .en .juego, .estando .dicha .trai-
ción .sancionada .por .las .autoridades . .También .nosotros .habíamos .observado .
la .presencia .de .confusión . junto .a .señales .de .angustia .—no .de . la .magnitud .
descrita .por .Shay, .pero .que, .aún .así, .se .ajustaban .a .la .descripción . .

Cuando .quiso .transmitir .lo .que .observaba, .Shay .se .dio .cuenta .de .que

Ni .una .sola .palabra .inglesa .abarca .toda .la .magnitud .del .concepto .de .
lo .que .está .bien .y . lo .que .está .mal .en .una .cultura; .usamos . términos .
como: .orden .moral, .costumbre, .expectativas .normativas, .ética .y .valo-
res .sociales .generalmente .aceptados . .La .palabra .del .griego .clásico .que .
Homero .usaba, .themis, .comprende .todos .estos .significados13 .
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miento .social .que .surgen .cuando .se .violan .postulados .muy .arraigados .
sobre .«lo .que .está .bien»16 .

Vivimos .en .cuerpos .y .en .culturas, .pero .también .contamos .con .una .psique .
—una .voz .y .una .facultad .de .resistencia . .A .lo .largo .del .tiempo .y .en .las .distin-
tas .culturas, .la .respuesta .de .la .psique .a .la .traición .a .lo .que .está .bien .ha .sido .
ira .y .aislamiento .social, .y .también, .como .describe .Shay, .volverse .loco, .perder .
la .cabeza, .porque .algo .ha .ocurrido .que, .psicológicamente, .carece .de .sentido . .

II. Un tríptico sobre el desarrollo

La . palabra . «traición» . aparece . en . repetidas . ocasiones . en . el . libro . de . Niobe .
Way .titulado .Deep Secrets . .La .emplean .los .chicos .adolescentes .entrevistados .
en .sus .estudios .para .explicar .por .qué .han .dejado .de .tener .un .amigo .íntimo, .
por .qué .ya .no .le .cuentan .sus .secretos .a .nadie . .La .traición .en .sí .no .se .acaba .de .
especificar .nunca . .Justin .la .describe .como .algo .que .«simplemente .pasa»; .no .
sabe .si .es .«normal .o .lo .que .sea» . .Pero .la .destrucción .de .la .confianza .es .incon-
fundible . .Como .apunta .Joseph, .«Hoy .en .día .no .te .puedes .fiar .de .nadie»17 .

Algo .había .sucedido . .Justin .y .Joseph .se .encontraban .entre .la .mayoría .de .los .
chicos .de . los . estudios .de .Way .—chicos .de .diversas . extracciones .culturales .
(hispana, .portorriqueña, .dominicana, .china, .afroamericana, .inglesa, .musul-
mana, .rusa, .etc .)—, .quienes .«hablaban .de .contar .con .amistades .íntimas .con .
otros .chicos .y .de .querer .estas .relaciones .y . luego .de . ir .perdiéndolas .poco .a .
poco, .a .la .vez .que .iban .dejando .de .confiar .en .los .compañeros» . .Durante .el .
primer . y . el . segundo . año . de . secundaria, . Mohammed . dijo . que . le . contaba .
todos .sus .secretos .a .su .mejor .amigo; .cuando .se .le .entrevistó .en .el .tercer .año, .
dijo: .«No .sé . .Últimamente . . . .He .cambiado .un .poco, .¿sabes .lo .que .te .digo? .No .
mucho, . pero . ahora . creo . que . no . necesito . soltarlo . . . . Puedo . guardármelo . [lo .
que .siento] . .He .madurado .lo .suficiente» . .

Fernando .dio .la .misma .explicación . .A .la .pregunta .de .cómo .creía .que .era .el .
amigo . ideal, . respondió: . «Tienes . que . ser . gracioso, . sincero, . me . tengo . que .
divertir .contigo, .tú .sabes», .pero .luego .añadió, .más .vacilante .y .en .forma .de .
pregunta: . «Esto . . . . tengo . que . poder . . . . ¿contar . contigo? . No . sé . . . . No . quiero .

bro, .el .cual .sitúa .en .la .cabeza .y .con .el .que .relaciona .la .astucia, .la .inteligencia, .
la .educación . .Dice .que .la .gente

puede .controlar .lo .que .te .está .enseñando .y .decirte: .«Esto .está .bien .y .
esto .está .mal» . .Es .un .control .como .del .cerebro . .Pero .el .sentimiento .es .
sólo .tuyo . .El .sentimiento .no .lo .puede .cambiar .alguien .que .quiere .que .
sea .de .una .manera . .No .se .puede .cambiar .diciendo: .«No, .eso .está .mal; .
esto .está .bien, .esto .está .mal» .

Al .término .de .la .entrevista, .Judy .expone .su .teoría .del .desarrollo . .Los .niños .
muy . pequeños, . dice, . tienen . más . mente . que . otra . cosa . porque . «no . tienen .
mucho . cerebro» . . Pero . luego . el . cerebro . «empieza . a . desarrollarse . y . eso . es .
como .la .forma .en .que .te .han .criado . . . .Y .creo .que, .pasado .un .tiempo, .como .
que . te . olvidas . de . la . mente, . porque . te . han . estado . llenando . el . cerebro . con .
montones .de .cosas»15 .

A .sus .trece .años, .Judy .es .una .alumna .de .secundaria .reflexiva .que .se .debate .
con .la .disociación .y .se .esfuerza .por .aferrarse .a .lo .que .sabe . .Se .enfrenta .a .una .
voz .investida .de .autoridad .moral, .una .voz .que .percibe .como .intrusa .y .con-
troladora . .Puede .que .no .hagas .caso .de .lo .que .te .dice .la .mente, .expone, .pero .
la .«forma .más .profunda .de .saber», .la .sabiduría .que .asocia .a .su .corazón .y .a .su .
alma .y .a .sus .pensamientos .y .sentimientos .verdaderos, .no .los .puede .cambiar .
nadie .diciendo: .«No, .esto .está .mal; .esto .está .bien» . .Por .muy .intenso .que .sea .
el .proceso .de .iniciación, .aunque .se .relacione .con .la .astucia, .la .inteligencia .y .
la .educación .y .todo .lo .que .implican, .el .«sentimiento .es .sólo .tuyo», .una .sabi-
duría .que .se .encuentra .en .las .entrañas, .enterrada .quizás, .pero .no .perdida .

El .estudio .sobre .el .desarrollo .da .un .enfoque .ligeramente .distinto .a .la .obra .de .
Shay .sobre .el .daño .moral . .Retoma .algo .que .dijo .el .excombatiente: .en .el .fondo .
sabía .que .estaba .mal . .Existen .postulados .de .lo .que .está .bien .y .lo .que .está .mal, .
de .lo .que .es .loable .y .lo .que .es .condenable, .firmemente .arraigados .no .ya .en .la .
cultura, .sino .en .la .humanidad . .Reflexionando .sobre .el .título .de .su .libro .Achi-
lles in Vietnam, Shay .observa .que . . . .

El .contenido .específico .de .la .themis .de .los .guerreros .homéricos .era .a .
menudo .muy .distinto .al .de .los .soldados .americanos .en .Vietnam, .pero .
lo .que .no .han .cambiado .en .tres .milenios .son .la .ira .violenta .y .el .aisla-
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La .cabeza .se .separa .del .corazón; .la .mente, .del .cuerpo; .y .la .voz .personificada, .
la .voz .que .transmite .«el .sentimiento .de .lo .que .sucede» .se .escinde .de .las .rela-
ciones .y .se .acalla . .Tanya .reflexiona .a .sus .dieciséis .años: .«La .voz .que .defiende .
mis .creencias .está .enterrada .muy .dentro .de .mi» . .Tanya .no .ha .perdido .la .voz .
de .la .integridad, .pero .su .silencio .ensombrece .sus .relaciones .y .mermará .sus .
facultades .para .ejercer .de .ciudadana .en .una .sociedad .democrática20 .

Las .chicas .que .saben .expresarse, .como .Tanya .y .Judy, .describen .sus .estrate-
gias .de .resistencia .—separar .la .mente .de .la .educación, .guardar .la .voz .verda-
dera .dentro . .«No .sé», .dicen .las .chicas; .«Me .da .igual», .proclaman .los .chicos .
de .los .estudios .de .Ways . .Sin .embargo, .las .chicas .sí .saben, .y .a .los .chicos .no .les .
da .igual, .aunque .puede .que .se .vean .obligados .a .mostrarse .ignorantes .o .indo-
lentes . .

La .interiorización .de .este .modelo .binario .del .género .que .menoscaba .la .capa-
cidad .de .saber .en .las .chicas .y .la .capacidad .de .preocuparse .por .los .otros .en .los .
chicos .señala .el .momento .de .iniciación .de .la .psique .para .entrar .en .un .orden .
patriarcal . .Siempre .que .nos .encontramos .ante .una .construcción .binaria .del .
género .—ser .hombre .significa .no .ser .mujer .ni .parecerlo .(y .viceversa)— .y .una .
jerarquía .de .género .que .privilegia .«lo .masculino» .(la .razón, .la .mente .y .el .Yo) .
sobre .«lo .femenino» .(las .emociones, .el .cuerpo .y .las .relaciones), .sabemos .que .
se .trata .de .un .patriarcado, .se .llame .como .se .llame . .Como .orden .vital .basado .
en . la .edad .y .el . sexo, .donde . la .autoridad .y .el .poder .emanan .de .un .padre .o .
unos .padres .en .la .cumbre, .el .patriarcado .es .incompatible .con .la .democracia, .
la .cual .se .sustenta .en .la .igualdad .de .la .voz .y .en .una .presunción .de .equidad . .
Pero .también .se .encuentra .en .conflicto .con .la .misma .naturaleza .humana . .En .
el . patriarcado, . al . bifurcarse . las . cualidades . humanas . en . «masculinas» . o .
«femeninas», . se . producen . cismas . en . la . psique, . pues . se . separa . a . todos . los .
individuos . de . partes . de . sí . mismos . y . se . socavan . sus . capacidades . humanas .
básicas . .El .proceso .de . iniciación .a . las .normas .y . los .valores .del .patriarcado .
prepara .el .terreno .para .la .traición .de .«lo .que .está .bien»21 .

Para .entender .qué .se .pierde .y .por .qué, .no .tenemos .más .que .escuchar .a .las .
niñas .antes .de .que .comience .el .proceso .de .iniciación . .Mientras .conversamos .
sobre . si .hay .ocasiones .en .que .mentir .está .bien, .Elise, .una .alumna .de .once .
años .que .cursa .sexto .en .un .colegio .público .urbano, .dice: .«Mi .casa .está .empa-

sonar . demasiado . como . mariquita… . Creo . que . he . madurado . en . algunas .
cosas . . . .He .aprendido .a .ser .más .hombre»18 .

En . los . primeros . años . de . instituto, . los . chicos . se . resisten . a . la . construcción .
binaria .del .género .que .convierte .la .confianza .en .otra .persona .y .el .deseo .de .
poder .contar .con .alguien .en .algo .«como .mariquita» . .Pero .al .final .del .bachi-
llerato, .como .informa .Way, .la .intimidad .emocional .y .la .vulnerabilidad .tie-
nen . un . sexo . (femenino) . y . una . sexualidad . (homosexual) . . Ser . un . hombre .
significa .estoicidad .e .independencia . .

Vemos, .por .tanto, .las .consecuencias .de .una .cultura .organizada .en .torno .a .un .
modelo .binario .y .jerárquico .basado .en .el .género .—la .cultura .del .patriarcado .
en . la . que . ser . hombre . significa . no . ser . mujer . ni . parecer . mujer, . además . de .
encontrarse .en .la .cumbre . .Lo .que .antes .resultaba .cotidiano .—«la .confianza, .
el .respeto .y .el .amor» .que .se .encuentran .«tan .dentro .que .son .parte .de .ti… .son .
parte .del .ser .humano», .como .afirma .Justin .a .sus .quince .años— .se .ha .conver-
tido . en . algo . complicado . . Justin . no . sabe . si . la . distancia . que . siente . ahora . es .
«normal .o .lo .que .sea», .pero .lo .que .sabe .es .que .«pasa, .quieras .o .no»19 .

Los .chicos .de .los .estudios .de .Ways .saben .perfectamente .lo .que .vale .un .amigo .
íntimo . .George .dice .que .sin .un .buen .amigo .a .quien .confiarle .tus .secretos, .te .
volverías .«majareta» . .Chen .dice .que .sin .un .amigo .íntimo, .«te .vuelves .loco» . .
Otros .chicos .describen .la .ira .que .se .les .acumula .dentro .cuando .no .tienen .un .
buen .amigo .con .quién .hablar . .Los .hay .que .hablan .de .tristeza, .de .soledad .y .de .
depresión .

La .investigación .con .chicas .ocupa .la .hoja .central .del .tríptico .ya .que .las .niñas .
que . se . expresan . bien . son . capaces . de . narrar . su . experiencia . de . iniciación .
dejando .claro .qué .sucede, .cómo .y .por .qué . .Los .estudios .con .chicas .arrojan .
luz .sobre .un .proceso .de . iniciación .que .se .había . tomado .erróneamente .por .
desarrollo . . Las . separaciones . y . pérdidas . que . se . calificaban . de . naturales . o .
inevitables . resultaron . estar . impuestas . por . la . cultura . y . sancionadas . por . la .
sociedad .

Del .mismo .modo .que .un .cuerpo .sano .ofrece .resistencia .a .la .infección, .una .
psique .sana .se .resiste .al .daño .moral . .La .investigación .con .chicas .aclaró .tanto .
la .existencia .de .una .facultad .de .resistencia .como .el .mecanismo .de .la .traición . .
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quería .ser .una .escritora .famosa .y .aprovechó .la .oportunidad .escribiendo .de .
nuevo .más .de .trescientas .páginas .de .su .diario .entre .mayo .y .agosto .de .1944 . .
Sus .versiones .editadas .son .las .que .leemos .la .mayoría, .sin .darnos .cuenta .de .lo .
que .Ana .había .omitido: .el .placer .en .su .propio .cuerpo, .con .los .cambios .que .
iba .experimentando .y .sus .«dulces .secretos»; .el .placer .con .su .madre .y .su .her-
mana .—«Mami, .Margot .y .yo .volvemos .a . ser . inseparables»—, .y . su .conoci-
miento .de .que .la .mayoría .de .las .historias .que .los .adultos .cuentan .a .los .niños .
sobre .la .pureza .y .el .matrimonio .«no .son .más .que .cuentos» . .Ana .sabía .lo .que .
hacía .y .por .qué .lo .hacía: .quería .que .eligieran .su .diario22 .

La .genialidad .de .la .disociación .como .respuesta .al .trauma .es .lo .que .se .disocia, .
lo .que .se .separa .de .la .conciencia .y .se .mantiene .oculto, .no .se .pierde . .Como .
escribe .Eavan .Boland .en .su .poema: .«Lo .que .perdimos .está .aquí .en .esta .habi-
tación/En .esta .tarde .velada»23 . .Cuando .la .disociación .da .paso .a .la .asociación .
—el .monólogo . interior, .el . roce .de .una .relación— .tenemos . la . sensación .de .
encontrarnos .con .algo .que .nos .resulta .familiar .a . la .vez .que .nos .sorprende . .
Algo .que .conocíamos .aún .sin .saberlo .

En .When Boys Become Boys, Judy .Chu .estudia .a .niños .de .cuatro .y .cinco .años .
desde . la . perspectiva . de . las . ciencias . naturales24 . . Al . observarlos . durante . su .
paso .del .preescolar .al .primer .curso .de .primaria, .los .vio .convertirse .en .«chi-
cos» . .Los .niños .de .preescolar .que .se .expresaban .tan .bien .y .eran .tan .atentos, .
tan .directos .y .tan .auténticos .en .sus .relaciones .con .los .compañeros .y .con .ella .
se .convirtieron .poco .a .poco .en .chicos .que .se .expresaban .con .dificultad, .poco .
atentos, . forzados . e . indirectos . en . estas . mismas . relaciones . . Chu . observa . la .
resistencia .de .los .niños .a .este .proceso .de .iniciación, .el .«disimulo .estratégico .
de .su .capacidad .de .empatía, .su .inteligencia .emocional .y .su .deseo .de .intimi-
dad» . .Las .facultades .relacionales .de .los .niños .se .pierden . .«La .socialización .de .
los .chicos .conforme .a .construcciones .culturales .de .masculinidad .definidas .
como .contrapuestas .a . la . feminidad .parece . reforzar .principalmente . la .divi-
sión . entre . lo . que . los . niños . saben . (sobre . sí . mismos, . sobre . sus . relaciones . o .
sobre .el .mundo, .por .ejemplo) .y .lo .que .muestran» . .

Una .vez .que .se .gana .la .confianza .de .los .chicos, .Chu .se .entera .de .la .existencia .
del .“Club .de .los .Brutos” .—un .grupo .para .niños .creado .por .los .niños .con .el .
objetivo . manifiesto . de . «enfrentarse . a . las . niñas» . . El . Club . de . los . Brutos . ha .

pelada .de .mentiras» . .Cuando .voy .a .su .casa .a .recoger .una .autorización .firma-
da, . entiendo . lo . que . quiere . decir . y . veo . que . me . observa . mientras . me . voy .
dando .cuenta . .Tengo .delante .un .cuadro .de .paz .doméstica .que .encubre .un .
triángulo .sexual .explosivo . .

La .voz .de .Elise .es .la .voz .del .sinfín .de .chicas .preadolescentes .de .las .novelas .y .
las .obras .de .teatro .escritas .a .lo .largo .del .tiempo .y .en .culturas .muy .distintas . .
Al . principio . de . Jane Eyre, Jane, . que . tiene . diez . años, . le . dice . a . su . tía . Reed: .
«Dices .que .soy .una .mentirosa . .No .lo .soy . .Si .lo .fuera .te .habría .dicho .que .te .
quiero, .y .no .lo .he .dicho . . . .La .gente .te .cree .muy .buena, .pero .en .verdad .eres .
mala .y .tienes .el .corazón .de .piedra . .Le .voy .a .contar .a .todo .el .mundo .lo .que .
has . hecho» . . También . es . la . voz . de . Ifigenia . en . la . tragedia . de . Eurípides, . de .
Scout .en .Matar a un ruiseñor, de .Frankie .en .Frankie y la boda, de .Rahel .en .
El dios de las pequeñas cosas, .de .Claudia .en .Ojos azules, .de .Tambú .en .la .obra .
de .Tsitsi .Dangaremba .Condiciones nerviosas, y .de .Annie .John .en .la .novela .
del .mismo .nombre… .La .lista .es .infinita . .Conocemos .esta .voz .y, .sin .embargo, .
cuesta . no . escucharla . como . las . propias . niñas . acabarán . describiéndola, . de .
«maleducada» .o .de .«tonta» .o, .en .palabras .de .Ana .Frank, .de .«desagradable» .e .
«insufrible» . .

La .voz .presenta .modulaciones .culturales, .pero .sigue .siendo .igual .de .recono-
cible . .Una .chica .en .el .umbral .de .la .edad .adulta .que .ve .a .lo .que .se .enfrenta .y .
dice .lo .que .ve . .«A .los .niños .hay .que .corregirlos», .dice .la .tía .Reed .a .Jane .en .la .
novela .de .Charlotte .Brontë, .a .lo .que .responde .la .sobrina: .«La .falsedad .no .es .
uno .de .mis .defectos» . .Precisamente .esa .es .la .cuestión: .esta .voz .se .debe .corre-
gir; . de . lo . contrario, . las . mentiras . quedan . al . descubierto . . Una . vez . que . la .
corrección .ha . tenido . lugar, . son .muy .pocos . los .que .preguntan: .«¿Dónde .se .
encuentra .la .voz .honesta?» . .

Millones .de .lectores .devoran .el .diario .de .Ana .Frank .sin .tener .la .menor .idea .
de .que .lo .que .están .leyendo .no .es .su .diario, .sino .una .versión .del .mismo .edi-
tada .por .la .misma .Ana . .La .cadena .radiofónica .Radio .Free .Orange, .que .emitía .
a . los . Países . Bajos . desde . Londres, . anunció . que . el . Gobierno . holandés . en . el .
exilio .tenía .pensado .crear .un .museo .después .de .la .guerra .y .que .estaba .inte-
resado . en . diarios, . cartas . y . colecciones . de . sermones . que . retrataran . la . vida .
cotidiana . de . los . holandeses . bajo . las . duras . condiciones . del . conflicto . . Ana .
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broma . y . anuncié . que . iba . a . cantar . con . toda . la . clase . el . himno . de . los .
marines, .From the Halls of Moctezuma to the shores of Tripoli…26

Moss .dice .de .su .libro .que .se .«puede .entender .como .un .intento .ampliado .de .
descubrir .ese .momento .delante .de .la .clase .e, .indirectamente, .de .pedir .perdón .
a .mis .ángeles .por .traicionarlos» . .Les .había .sido .«infiel», .los .había .«repudiado .
en .público .y .seguiría .haciéndolo .durante .muchos .años» . .Lo .que .le .quedó .fue .
una .melancolía .asociada .al .conocimiento .del .niño .de .que…

lo .que .hizo .«realmente» .con .esa .fatídica .apertura .al .exterior .era .a .la .
vez .conservar .y .traicionar .su .amor .original .hacia .los .ángeles, .afirman-
do .y .renegando .de .su .nuevo .amor .por .los .otros .chicos; .al .fin .y .al .cabo, .
ahora .estaban .juntos .en .la .búsqueda .en .otras .partes .de .los .ángeles .que .
en .su .día .todos .podrían .haber .tenido27 .

Sin .embargo, .a .pesar .de .su .traición, .los .ángeles .«siguen .allí» .

Moss .recuerda .así .el .proceso .de .iniciación .observado .por .Chu . .El .himno .de .
los .marines .bien .podría .ser .la .canción .del .Club .de .los .Brutos . .Lo .que .Moss .
nos . muestra . con . una . precisión . asombrosa . es . cómo . esta . iniciación . en . los .
chicos .les .lleva .a .reinventar .su .historia: .«lo que debía haber sabido entonces y 
siempre .es .que .una .nana .no .podía .ser .mi .canción .favorita» . .Y, .sin .embargo, .
lo .era .y .«siempre .lo .será» .

III. Las leyes del amor

En .un .pasaje .que .a .menudo .se .pasa .por .alto .hacia .la .mitad .de .Ana Karenina, 
oímos .la .voz .callada .de .Karenin, .que .se .lamentaba .de .«no .haber .conocido .su .
propio . corazón . antes . del . día . en . que . había . visto . a . su . mujer . moribunda»28 . .
Como .La letra escarlata, .de .Hawthorne, .la .novela .de .Tolstói .nos .traslada .al .
territorio .de .las .leyes .del .amor . .La .palabra .«patriarcado» .se .repite .en .varias .
ocasiones .en .La letra escarlata —«privilegio .patriarcal», .«figura .patriarcal», .
«cuerpo .patriarcal»—, .junto .a .una .descripción .de .«el .padre .de .la .Aduana, .el .
patriarca», .quien .«no .tenía .ni .alma, .ni .corazón, .ni .mente»29 . .Se .parece .a .Kare-
nin, .también .funcionario .del .gobierno .

establecido .una .masculinidad .que .se .define .como .opuesta .y .contraria .a .una .
feminidad .asociada .con .portarse .bien .y .ser .simpáticos . .Por .tanto, .la .actividad .
principal .del .Club .de .los .Brutos .consiste .en .«molestar .a .la .gente» .

Chu .ve .lo .irónico .de .la .situación .de .los .chicos: .las .mismas .capacidades .rela-
cionales, .la .empatía .y .la .sensibilidad .emocional .que .aprenden .a .ocultar .en .su .
deseo . de . ser . uno . más . entre . los . chicos . se . encuentran . entre . las . habilidades .
necesarias .para .hacer .realidad .la .intimidad .que .ahora .buscan .en .otros .chicos . .
Al .embrutecer .u .ocultar .estas .capacidades, .hacen .que .sea .imposible .alcanzar .
esa .intimidad . .

En .el .epílogo .de .Thirteen Ways of Looking at a Man, el .psicoanalista .Donald .
Moss .narra .su .propia .experiencia .durante .el .primer .curso .de .primaria . .Los .
niños .aprendían . todas . las . semanas .una .canción .nueva .y . les .dijeron .que .al .
final .del .año .cada .uno .podría .elegir .su .favorita .y .cantarla .acompañado .por .el .
resto .de .la .clase, .pero .tenían .que .guardarla .en .secreto . .Moss .sabía .perfecta-
mente .cuál .iba .a .elegir: .«La .única .canción .que .me .encantaba .era .una .nana .de .
la .ópera .Hansel y Gretel» . .Todas .las .noches .la .cantaba .en .su .cuarto . .Como .en .
la .nana, .un .coro .de .ángeles .acudía .a .salvarlo .de .sus .terrores .nocturnos .y .Moss .
se .quedaba .dormido . .«Era .la .canción .más .bonita .que .jamás .había .escuchado .
y .siempre .lo .será»25 .

Se .aprendieron .la .nana .a .principios .de .otoño .y, .a .finales .de .primavera, .cuan-
do .a .Moss .le .tocó .elegir .canción, .se .puso .de .pie .delante .de .toda .la .clase . .La .
maestra .le .preguntó .qué .canción .había .elegido . .Moss .recuerda .la .escena:

Empecé .a .decirle .«es .la .nana . . .» .Pero, .inmediatamente, .vi .por .el .rabillo .
del .ojo . la .reacción .de . los .chicos .de . la .primera .hilera .de .pupitres . .Las .
caras .expresaban .su .asombro . . . .Supe, .al .instante, .con .completa .claridad .
y .certeza, .que .lo .que .iba .a .hacer, .la .canción .que .iba .a .elegir, .la .declara-
ción .que .estaba .a .punto .de .realizar .era .un .error .enorme .e .irrevocable . . . .
Lo . que . los . chicos . me . estaban . enseñando, . lo . que . debía . haber . sabido .
entonces .y .siempre, .es .que .una .nana .no .podía .ser .mi .canción .favorita, .
que . era . inaceptable, . que . lo . que . pegaba . era . otra . cosa . . En . un . abrir . y .
cerrar .de .ojos, .en .señal .de .agradecimiento, .no .a .mis .ángeles .sino .a .mis .
compañeros, . cambié . de . elección . . Sonreí . a . la . maestra, . le . dije . que . era .



26

La ética del cuidado

27

miento . de . humillada . compasión . que . despertaban . siempre . en . él . los . sufri-
mientos .ajenos .y .del .que .se .avergonzaba .como .de .una .perjudicial .debilidad» . .
De .repente, .siente . . .

no .sólo .terminado .su .sufrimiento, .sino, .además, .una .tranquilidad .de .
espíritu .nunca .experimentada .antes . .Notaba .que, .de .repente, . lo .que .
había .sido .origen .de .sus .dolores .se .convertía .en .origen .de .la .alegría .de .
su .alma . .Lo .que .pareciera .insoluble .cuando .condenaba, .reprochaba .y .
odiaba, .le .resultaba .sencillo .ahora .que .perdonaba .y .amaba32 .

Ana .no .se .muere . .Karenin .perdona .a .Vronsky .y .le .dice: .

Puede .usted .pisotearme .en .el .barro, .hacerme .objeto .de .irrisión .ante .el .
mundo; .pero .no .abandonaré .a .Ana .y .no .le .dirigiré .jamás .a .usted .una .
palabra .de .reproche . .Mi .obligación .se .me .aparece .ahora .con .claridad: .
debo . permanecer . al . lado . de . mi . esposa . y . permaneceré . . Si . ella . desea .
verle, .le .avisaré33 . .

Karenin .se .instala .en .la .casa .y .comienza .a .observar .a .la .gente .a .su .alrededor: .
la . nodriza, . la . institutriz, . su . hijo . . Se . arrepiente . de . no . haber . prestado . más .
atención .al .niño .y .«acarició .la .cabeza .de .su .hijo» . .Hacia .la .niña .recién .nacida .
experimenta .«un .sentimiento .especial, .mezcla .de .piedad .y .ternura» . .Y .luego: .
«sin .darse .cuenta, .empezó .a .querer .a .la .pequeña» . .La .cuida .temeroso .de .que .
vaya .a .morir: .«Muchas .veces .al .día .entraba .en .el .cuarto .de . los .niños .y .allí .
permanecía .sentado .largo .rato», .observándola .con .atención . .«En .ocasiones .
pasaba .hasta .media .hora .mirando .la .carita .rojiza .como .el .azafrán, .fofa .y .aún .
arrugada, . de . la . pequeña» . y . se . «sentía . más . sereno . que . nunca . en . aquellos .
momentos; .estaba .en .paz .consigo .mismo; .no .veía .nada .de .extraordinario .en .
su .situación .ni .creía .que .tuviera .que .cambiarla .para .nada»34 .

Pero . . .

a .medida .que .pasaba .el . tiempo, . iba .reconociendo .con .claridad .que, .
por . muy . natural . que . a . él . pudiera . parecerle . tal . estado . de . cosas, . los .
demás . no . permitirían . que . quedasen . así . . Además . de . la . bondadosa .
fuerza .moral .que .guiaba .su .alma, .había .otra .tan .fuerte, .sino .más, .que .
guiaba .su .vida, .y .esta .segunda .fuerza .no .podía .darle . la . tranquilidad .

Los .personajes .principales, .Ana .Karenina .y .Hester .Prynne, .son .tan .deslum-
brantes, . están . tan .vivos .que .acaparan .nuestra .atención . .Destacan .entre . las .
demás .mujeres .—las .matronas—, .que .son .grises .e .imperceptibles .compara-
das .con .las .protagonistas . .Ana .y .Hester .son .mujeres .que .infringen .las .leyes .
del .amor, .arrastradas .por .una .«pasión .ilícita» . .Queremos .saber .qué .les .suce-
de . .Pero .en .cierto .modo .hacen .las .veces .de .señuelos .que .nos .distraen .de .lo .
que .Tolstói .y .Hawthorne .revelan .en .cuanto .al .precio .que .los .hombres .pagan .
por .vivir .en .un .patriarcado . .Los .nombres .de .los .protagonistas .masculinos .de .
Hawthorne .—Dimmesdale .y .Chillingworth— .nos .dan .una .idea . .La .A .escar-
lata .de .Hester .llama .tanto .la .atención .que .puede .que .pasemos .por .alto .otros .
interrogantes .que .se .derivan .de .la .situación: .¿Cómo .se .convierte .Chillingwor-
th, .un .hombre .de .bien .—worth— .en .un .témpano .de .hielo .—chilling—?; .¿Cómo .
se .convierte .Dimmesdale, .un .hombre .de .la .naturaleza, .del .valle .—dale—, .en .un .
ser .obtuso .—dim—? .

Tolstói .es .quien .llega .hasta .el .fondo .de .la .cuestión . .Ana .está .a .punto .de .dar .a .
luz .a .una .hija .fruto .de .la .relación .con .su .amante, .Vronsky . .Enferma .de .gra-
vedad, .envía .un .telegrama .a .su .marido, .suplicándole .que .acuda .a .su .lado .y .la .
perdone, .para .morir .en .paz . .Karenin .da .por .hecho .que .se .trata .de .una .treta .y .
no .siente .más .que .desdén; .pero .le .preocupa .que, .si .no .va .y .su .mujer .muere, .
«esto .sería .no .sólo .cruel, .sino .imprudente, .y .daría .motivo .para .que .me .juz-
gasen .con .severidad»30 . .De .modo .que .va . .

Los . lectores . suelen . olvidar, . o . no . acaban . de . comprender, . que . en . este .
momento .crítico .en .la .novela, .Karenin .ofrece .a .Ana .tanto .su .libertad .como .
a .su .hijo . .Consiente .en .divorciarse .de .ella .y .en .asumir .él .mismo .la .deshonra, .
con .lo .que .haría .posible .la .readmisión .de .Ana .en .sociedad .y .la .custodia .de .
Sergio . .Al .final, .Ana .no .acepta .la .propuesta . .Su .decisión .no .se .explica . .En .
una .novela .donde .se .nos .cuenta .lo .que .piensa .hasta .el .perro, .el .rechazo .de .
Ana . al . divorcio, . que . confirma . su . ruina, . se . narra . enigmáticamente . en . un .
párrafo . muy . breve: . «Un . mes . más . tarde, . Ana . y . Vronsky . marchaban . al .
extranjero . .Karenin .quedó .solo .en .su .casa .con .su .hijo . .Había .renunciado .al .
divorcio .para .siempre»31 .

Sin .embargo, .se .nos .cuenta .con .todo .detalle .qué .le .sucede .a .Karenin .cuando, .
junto .al .lecho .de .su .esposa, .«se .entregó .por .primera .vez .en .su .vida .al .senti-
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permitir .a .ambos .ser .recibidos .en .sociedad .y .no .separarla .de .su .hijo, . todo .
lleva .directamente .a .su .muerte .en .las .vías .del .tren .

El . amor . es . la . fuerza . con . el . poder . de . desequilibrar . el . orden . patriarcal . . Al .
traspasar .las .fronteras .—en .la .novela .de .Roy, .un .hombre .intocable .toca .a .una .
mujer .tocable— .se .desmantelan .las .jerarquías .de .raza, .clase, .casta, .sexualidad .
y .género . .Por .tanto, .el .amor .se .debe .traicionar .o .acabar .en .tragedia .para .que .
el .patriarcado .continúe . .De .ahí .que .existan .las .leyes .del .amor, .la .asociación .
del .patriarcado .con .el .trauma .y .el .daño .moral, .porque .como .muestra .Tolstói .
en .el .personaje .de .Karenin, .la .traición .al .amor .es .la .traición .a .lo .que .está .bien .

La .posición .privilegiada .de .los .hombres .en .el .patriarcado .puede .impedir .que .
veamos . lo . que . nos . muestran . estos . novelistas . . La . resistencia . ferviente . que .
procede .de .dentro .en .vez .de .alguien .que .se .encuentra .al .margen .de .la .cultura .
es .la .resistencia .de .Vronsky, .quien .declina .en .repetidas .ocasiones .la .oportu-
nidad .de .reincorporarse .a .su .regimiento .y .ascender .en .la .jerarquía .y .opta .en .
su . lugar . por . quedarse . con . Ana . . En . este . sentido, . es . como . el . Antonio . de .
Shakespeare, .quien .dice .de .Egipto .y .Cleopatra: .«¡Deja .que .Roma .en .el .Tíber .
se .disuelva .(…)! .¡Aquí .está .mi .lugar»!

Dimmesdale, .amante .de .Hester .y .padre .de .Perla, . también .es . insumiso .por .
naturaleza: .«Por .su .manera .de .ser, .amaba .la .verdad .y .odiaba .la .mentira .como .
pocos» . .Viviendo .como .vivía .una .mentira, . «odiaba .a . su .desdichado . ser»37 . .
Chillingworth, .que .se .compara .con .el .diablo .y .lo .personifica .al .martirizar .a .
Dimmesdale, .también .es .la .persona .que, .al .final, .deja .su .fortuna .—que .según .
nos .cuentan .es .cuantiosa—, .a .Perla, .que .no .es .su .hija .

Tolstói .y .Hawthorne .narran .una .historia .dominante . .Nos .enseñan .el .precio .
que .supone .liberar .el .amor .en .un .orden .patriarcal, .pero .también .lo .que .se .
paga .por .su .contención . .En .las .voces .calladas .de .los .hombres, .observamos .
indicios .de .un .daño .moral .cuando .se .les .obliga .a .traicionar .lo .que .está .bien .
en .una .situación .donde .hay .mucho .en .juego, .contando .con .la .sanción .del .
mundo .como .lo .propio .y .lo .correcto . .El .amor, .escribe .Hawthorne, .«cuando .
acaba . de . nacer . o . cuando . surge . de . un . letargo . parecido . a . la . muerte, . debe .
producir .siempre .una .luz .que .llena .el .corazón .de .fulgores, .a .tal .punto .que .
desbordan .sobre .el .mundo .exterior»38 . .También .observa: .«Ningún .hombre, .

pacífica .y .humilde .que .deseaba . .Advertía .que . todos . le .miraban .con .
interrogativa .sorpresa .sin .comprenderle, .como .esperando .algo .de .él35 .

A .lo .largo .de .quince .páginas, .Tolstói .repite .las .frases .«fuerza .incontrastable», .
«fuerza .misteriosa», .como .si .quisiera .asegurarse .de .que .los .lectores .las .vaya-
mos .a .retener, .como . la .dentadura .blanca .y .poderosa .de .Vronsky . .Frente .a .
esta .fuerza, .Karenin .se .siente .impotente . .«Sabía .de .antemano .que .todos .esta-
ban .contra .él .y .que .no .le .permitirían .hacer .lo .que .ahora .le .parecía .tan .favo-
rable .y .natural . .Adivinaba .que .iban .a .forzarle .a .hacer .lo .que, .siendo .peor, .a .
los .demás .les .parecía .necesario» .

Lo . que . a . Karenin . le . parecía . «favorable . y . natural», . a . juicio . del . resto . del .
mundo, . era . malo . e . impropio . . La . fuerza . incontrastable . y . misteriosa . que .
«contrapesando .su .estado .de .ánimo, .guiaba .su .vida .obligándole .a .ejecutar .
su .voluntad», .que .llevaba .a .Karenin .a .avergonzarse .de .ese .«sentimiento .de .
humillada .compasión .que .despertaban .siempre .en .él . los . sufrimientos .aje-
nos» . y . a . tildarlo . de . «perjudicial . debilidad», . es . el . patriarcado . . Ana . había .
violado .las .leyes .del .amor . .Pero .al .hacerlo, .liberó .el .amor, .el .suyo .propio .y, .
al . final, . también . el . de . Karenin . . Nos . enteramos . de . que . Karenin . tuvo . una .
infancia .triste .de .huérfano . .Teniendo .en .cuenta .este .dato, .su .obsesión .por .el .
rango .y .el .honor .se .entienden .como .un .intento .de .llenar .un .vacío .interno . .
Era .un .hombre .temeroso .del .sentimiento, .marginado .del .amor, .avergonza-
do .de .su .humanidad . .Hasta .que, .de .repente .—frase .que .también .repite .en .
este .pasaje—, .su .corazón .se .abre .ante .la .llamada .de .Ana .y .de .la .recién .naci-
da; . una . apertura . que . vive . como . una . experiencia . clara, . sencilla, . natural . y .
buena .

Escribe .a .Ana: .«Dígame .usted .misma .qué .es .lo .que .puede .procurarle .la .dicha .
y .la .paz .del .espíritu» . .E .invirtiendo .el .orden .de .la .jerarquía .patriarcal, .dice: .
«Me .entrego .a .su .voluntad .y .a .su .sentimiento .de .justicia»36 . .En .este .momen-
to, .ambos .personajes .se .muestran .sencillamente .humanos: .él, .con .sentimien-
tos .de .ternura .y .compasión; .ella, .con .voluntad .y .sentido .de .la .justicia . .Pero .el .
mundo .que .habitan .se .rige .por .una .fuerza .cruel . .Karenin .sacrifica .su .amor; .
Ana, .su .voluntad .y .su .deseo .de . libertad . .Y .con .estos .sacrificios, . la .tragedia .
resulta .inevitable . .Cuando .Ana .se .marcha .sin .obtener .el .divorcio .y .renuncia .
a .la .libertad .que .deseaba .y .que .habría .hecho .posible .su .vida .con .Vronsky, .al .
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y .patriarcado . .La .situación .de .las .mujeres .marca .la .dirección .en .que .sopla .el .
viento . .

Sarah .Hrdy .demuestra .que .la .familia .patriarcal .no .es .ni .tradicional .ni .origi-
nal . desde . el . punto . de . vista . evolutivo . . «Las . ideologías . patriarcales . que . se .
centran .en .la .castidad .de .las .mujeres .y .en .la .perpetuación .y .el .aumento .del .
linaje . masculino . debilitan . la . tradición . de . dar . prioridad . al . bienestar . de . los .
menores»41 . .Arundhati .Roy . tiene .razón . .Desde .una .perspectiva .evolutiva .y .
desde .el .respeto .de .los .derechos .humanos, .las .leyes .del .amor .no .tienen .nada .
de .pequeño .y .se .deben .impugnar . .Relegar .a . las .mujeres .a . la .esfera .privada .
donde . la . igualdad . es . incierta . y . donde . los . derechos . no . tienen . vigencia . es .
ignorar . la . realidad . de . que . precisamente . en . la . esfera . privada . es . donde . las .
mujeres .corren .mayor .riesgo .

La .ética .del .cuidado .no .es .una .ética .femenina, .sino .feminista, .y .el .feminismo .
guiado .por .una .ética .del .cuidado .podría .considerarse .el .movimiento .de .libe-
ración .más .radical .—en .el .sentido .de .que .llega .a .la .raíz— .de .la .historia .de .la .
humanidad . .Al .desprenderse .del .modelo .binario .y .jerárquico .del .género, .el .
feminismo .no .es .un .asunto .de .mujeres, .ni .una .batalla .entre .mujeres .y .hom-
bres, .sino .el .movimiento .que .liberará .a .la .democracia .del .patriarcado .

In a different voice . identificó . la . reivindicación . de . una . voz . libre . como . un .
punto .de .inflexión .en .el .desarrollo .moral .de .las .mujeres, .al .liberar .a .las .muje-
res . de . las . garras . de . una . moralidad . femenina . que . hacía . de . trampa . . En . el .
nombre .de .la .bondad, .las .mujeres .habían .silenciado .su .voz . .Para .muchas .de .
las .mujeres .a .las .que .entrevisté, .la .liberación .de .una .voz .honesta .sucedía .tras .
el . reconocimiento . de . que . la . abnegación, . a . menudo . considerada . máxima .
expresión .de .la .bondad .femenina, .en .realidad, .moralmente .resulta .problemá-
tica, .al .implicar .la .renuncia .a .la .voz .y .la .evasión .de .las .responsabilidades .y .las .
relaciones .

Conviene .insistir .en .el .papel .que .la .sociedad .y .la .cultura .pueden .desempeñar .
en .permitir .o . impedir .que . la .gente .exprese .o .que .sea .consciente .de . lo .que .
sabe . .Mi .estudio .con .embarazadas .que .se .planteaban .la .posibilidad .de .abortar .
se .llevó .a .cabo .inmediatamente .después .de .la .decisión .del .Tribunal .Supremo .
de . Estados . Unidos . en . el . caso . de . Roe . contra . Wade . . Al . otorgarles . una . voz .

durante . un . periodo . considerable . de . tiempo, . puede . tener . una . cara . para . sí .
mismo .y .otra .para .la .multitud, .sin .confundirse .al .final .respecto .a .la .verda-
dera»39 .

IV. La ética del cuidado

En .la .edad .de .la .posmodernidad .resulta .complicado .hablar .de .una .voz .hones-
ta .o .de .una .cara .auténtica . .El .respeto .hacia .las .diferencias .culturales .compli-
ca .aún .más .la .búsqueda .de .una .verdad .moral . .¿Podemos .defender .los .valores .
de .la .libertad .individual .y .de .culto .sin .traicionar .nuestro .compromiso .con .los .
derechos .humanos? .En .estos .debates, .la .situación .de .las .mujeres .ocupa .una .
y .otra .vez .un .primer .plano . . ¿Puede .una .sociedad .democrática . sancionar .o .
hacer . la . vista . gorda . a . la . subordinación . de . las . mujeres . en . el . patriarcado? .
¿Ofrece .la .ética .del .cuidado .un .camino .a .través .de .este .embrollo? .¿Nos .puede .
servir .de .guía .para .impedir .la .traición .a .lo .que .está .bien?

Paula .Gunn .Allen, .poeta .y .erudita .de .la .tribu .Pueblo .de .Laguna, .escribe, .«la .
raíz .de .la .opresión .se .encuentra .en .la .pérdida .de .la .memoria»40 . .Las .activida-
des .propias .del .cuidado .—escuchar, .prestar .atención, .responder .con .integri-
dad .y .respeto— .son .actividades .relacionales . .La .memoria .y .la .relación .son .las .
que .quedan .destruidas .por .el . trauma . .La . traición .a . lo .que .está .bien .puede .
llevar .a .la .ira .violenta .y .al .aislamiento .social, .pero .también .puede .acallar .la .
voz .honesta, .la .voz .de .la .integridad .

Con .el .cambio .de .paradigma .producido .en .las .ciencias .humanas, .resulta .más .
fácil . reconocer . que . hemos . confundido . el . patriarcado . con . la . naturaleza .
mediante .la .naturalización .de .su .modelo .binario .y .jerárquico .del .género, .el .
refuerzo .de .sus .leyes .del .amor .y .la .vigilancia .de .sus .fronteras . .Sin .embargo, .
como .la .primavera .árabe .demostró .de .un .modo .tan .visceral, .el .ansia .de .tener .
una .voz .y .de .vivir .en .democracia .es .un .deseo .humano . .La .presencia .de .muje-
res . en . la . plaza . de . Tahrir, . en . El . Cairo, . era . impresionante; . se . encontraban .
entre . los . líderes .de . la . resistencia . .Una .vez .que . los .Hermanos .Musulmanes .
asumieron .el .protagonismo .de .la .revuelta, .las .mujeres .desaparecieron .de .la .
vida .pública . .Las .mujeres .son .un .faro, .la .veleta .en .la .lucha .entre .democracia .
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La . súbita . toma . forzosa . de . conciencia . de . la . existencia . de . profundas .
grietas .morales .en .sus .amigos, .en .sus .familiares .y .en .sus .redes .cultu-
rales . de . referencia . se . presenta . a . menudo . como . una . contradicción .
discordante .de .sus .convicciones .más .arraigadas .—unos .valores .que .se .
han .asimilado .hasta .tal .punto .que .son .apenas .distinguibles .del .Yo .

Estas .«explosiones .destructoras .de .la .identidad .detonadas .en .los .márgenes .de .
las . narrativas . tradicionales» . llevan . a . los . personajes . secundarios . a . ofrecer .
resistencia .frente .a .las .personas .de .autoridad, .aunque .mantengan .lealmente .
su .relación .con .las .mismas . .A .Hartman .y .Buckholtz .les .parece .curioso .que .
«los .transmisores .de .la .cultura, .los .moldeadores .del .canon, .consideren .esto .
como .un .tipo .de .resistencia .—resistencia, .podríamos . llamar, .a . través .de . la .
relación— .que .merece .la .pena .mantener» . .

Las . traiciones .escandalosas .son . las .del .amor . .Agamenón .sacrifica .a . su .hija .
Ifigenia . para . recuperar . el . honor . griego; . Abraham . se . dispone . a . inmolar . a .
Isaac .para .mostrar .su .lealtad .a .Dios . .Sus .actos .cuentan .con .la .sanción .de .la .
cultura . y . se . recompensan . con . honor . . En . la . tragedia . de . Eurípides, . Ifigenia .
acusa .a .su .padre .de .locura .y .desafía .la .cultura .que .pone .el .honor .por .encima .
de .la .vida . .En .la .Biblia, .Isaac .no .tiene .voz, .pero .los .autores .del .canon .midrá-
sico .de .los .comentarios .bíblicos—preguntándose, .al .parecer, .dónde .está— .le .
dan .una . .Mientras .que .a .la .vez .acepta .y .rechaza .la .decisión .de .su .padre, .Isaac .
dice: .«Pero .lloro .por .mi .madre» . .

Lo .desconcertante .de .estas .traiciones .no .resulta .únicamente .de .su .violación .
de .la .themis .de .la .cultura, .sino .de .su .ruptura .con .la .experiencia . .La .experien-
cia .que .Ifigenia .e .Isaac .tenían .de .sus .padres .se .enmarcaba .en .su .relación .con .
ellos . .En .la .obra .de .Eurípides, .Ifigenia .recuerda .a .Agamenón .las .palabras .que .
le .había .dirigido, .el .amor .que .le .había .profesado .y .la .intimidad .que .compar-
tían . .Pero .de .repente, .es .como .si .estas .palabras .y .estas .acciones .no .tuvieran .
ningún . significado . . La . traición . viola . postulados . muy . arraigados . de . lo . que .
está .bien; .es .espeluznante .porque .socava . los .mismos .cimientos .de . la .expe-
riencia .y .destruye .nuestra .capacidad .de .confiar .en .lo .que .sabemos . .Una .vez .
que .perdemos .la .confianza .en .la .voz .de .la .experiencia, .somos .prisioneros .de .
la .voz .de .la .autoridad .

firme, .la .máxima .instancia .judicial .del .país .animó .a .las .mujeres .a .preguntar-
se .qué .implicaba .el .sacrificio .de .una .voz .en .aras .de .la .bondad . .Janet, .una .de .
las .entrevistadas, .expresa .el .cambio .en .su .manera .de .pensar .producido .cuan-
do .a .su .preocupación .por .el .tema .de .la .bondad .se .sumó .una .preocupación .
por . la . verdad . . Tienes . que . saber . lo . que . estás . haciendo, . dice, . tienes . que . ser .
«sincera, .no .ocultar .nada, .sacar .todo .lo .que .sientes», .antes .de .saber .si .lo .que .
estás . haciendo . es . «una . decisión . honesta . además . de . buena; . una . verdadera .
decisión»42 .

Un .momento .decisivo .parecido .en .el .desarrollo .de .los .hombres .se .produce .
cuando .un .hombre .se .da .cuenta .de .que .ha .estado .viviendo .una .vida .falsa .y .
escudriña . su . traición . al . amor . en . nombre . del . honor . y . la . masculinidad . .
Donald .Moss, .al .reflexionar .sobre .su .deslealtad .a .sus .ángeles .nocturnos, .dice .
que .«renegó .de .ellos .en .público .y .que .siguió .haciéndolo .durante .años» . .Pero .
también .había .sido .infiel .a .sí .mismo .porque, .en .realidad, .la .nana .era .su .can-
ción .favorita .

En .el .libro .Are You Not a Man of God?, Tova .Hartman .y .Charlie .Buckholtz .
describen .la .resistencia .que .surge .dentro .de .la .tradición .—en .parte .debido .a .
una .devoción .a .la .misma .tradición43 . .La .crítica .social .no .tiene .por .qué .venir .
de . fuera . . Centrándose . en . historias . de . gente . que . mantiene relaciones . con .
personas .en .puestos .de .autoridad, .adoptan .el .punto .de .vista .de .estos .perso-
najes .secundarios, .desde .el .cual .interpretan .narraciones .tradicionales . .Obser-
van .que .la .misma .tradición .mantiene .estas .voces .insumisas, .aunque .a .menu-
do . se . silencian . o . se . encubren . y . se . relegan . a . los . márgenes . . Los . personajes .
secundarios . . .

discuten . con . sus . padres, . con . sus . maridos, . con . su . madres, . con . sus .
hermanos, .con .sus .amigos . .Se .encuentran .con .gente .con .la .que .man-
tienen .relaciones .íntimas .—normalmente .con .personas .de .autoridad .
que .personifican . los .valores .culturales .más .elevados— .en .el .acto .de .
trasgresión .de .estos .mismos .valores .

En .un .pasaje .que . recuerda .a .Shay, .Hartman .y .Buckholtz .observan .que . las .
reacciones .de .los .personajes .secundarios .«al .trauma .de .estas .transgresiones .
desconcertantes .suelen .ser .intensas .y .viscerales» .
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La .ética .del .cuidado .nos .guía .para .actuar .con .cuidado .en .el .mundo .humano .
y . recalca .el .precio .que . supone . la . falta .de .cuidado: .no .prestar .atención, .no .
escuchar, . estar . ausente . en . vez . de . presente, . no . responder . con . integridad . y .
respeto . .En .el .documental .The Gatekeepers, .se .entrevista .a .seis .antiguos .jefes .
de .Shin .Bet, .la .agencia .de .seguridad .interior .israelí, .sobre .el .conflicto .entre .
Israel .y .Palestina . .Al .final, .estos .hombres .aguerridos .y .recalcitrantes .sólo .ven .
una .solución: .hablar .con .los .enemigos . .«Yo .hablaría .con .cualquiera», .dice .el .
mayor .de .todos, .«hasta .con .Ahmadineyad» . .No .está .hablando .de .negociar .la .
paz, .sino .de .algo .más .elemental . .Se .refiere .a .revelar .la .humanidad .propia .de .
cada .uno44 .

He .contado .muchas .historias, .enlazando .voces .tan .diversas .como .las .de .vete-
ranos .de .guerra, .niñas .y .mujeres, .niños .y .hombres, .Jane .Eyre .y .Karenin . .Las .
tensiones .interculturales .se .expresan .dentro .de .las .culturas .y .también .dentro .
de .nosotros .mismos . .Parafraseando .a . John .Berger, .nunca .más .se .volverá .a .
escuchar . una . sola . voz . como . si . fuera . la . única . . En . los . debates . sobre . ética .
podríamos .preguntarnos: .¿cómo .consigo .escuchar .una .voz .que .se .guarda .en .
silencio, .una .voz .sometida .a .coacción, .ya .sea .de . índole .política, .religiosa .o .
psicológica? .¿Cómo .consigo .escuchar .en .una .mujer .la .voz .honesta .de .la .niña .
de .once .años, .o .en .un .hombre .la .facultad .perceptiva .del .niño .de .cuatro .años .
emocionalmente . inteligente? . ¿Qué . asociaciones . devuelven . las . experiencias .
disociadas .al .terreno .de .la .conciencia? .Del .mismo .modo .que .el .amor, .el .arte .
es . capaz .de . traspasar . fronteras .y .abrir .puertas .que .parecían . selladas . . ¿Qué .
sucede . cuando . sustituimos . el . juicio . crítico . por . la . curiosidad? . En . vez . de .
ponernos .en .el .lugar .del .otro, .mejor .nos .vendría .ponernos .en .nuestro .propio .
lugar .y .dirigirnos .al .otro .para .que .nos .enseñe .el .suyo .

Concluyo .con .Jonathan .Shay: .«Si .queremos .vivir .entre .iguales .con .fuerza .y .
franqueza, .entre .gente .con .“ojos .libres .y .generosos”, .como .dice .Eurípides, .la .
comprensión .del .trauma .puede .erigirse .en .una .base .firme .sobre .la .que .cons-
truir .una .ciencia .de . los .derechos .humanos» . .Como .dice .este .mismo .autor: .
«Esta .visión .de .una .vida .buena .para .un .ser .humano .es .una .elección .ética .y .no .
se .puede .coaccionar . .Sólo .puede .surgir .del .diálogo, .la .educación .y .la .atrac-
ción .intrínseca»45
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Sharon, .una .mujer .de .treinta .y .tantos, .respondió .así .a .la .pregunta .de .cuál .era .
la .mejor .formar .de .tomar .decisiones .morales:

Sólo .conozco .una .manera .y .es .esforzándote .por .mantenerte .todo .lo .
despierta .que .puedas, .por . conocer . los .distintos . sentimientos .que . te .
provoca; .intentar .tener .en .cuenta .todo .lo .que .entra .en .juego, .estar .al .
tanto .de .lo .que .pasa, .ser .todo .lo .consciente .que .puedes .de .dónde .estás .
pisando .

Cuando .se .le .preguntó .qué .principios .le .servían .de .guía, .explicó:

El .principio .estaría .relacionado .con .la .responsabilidad; .la .responsabi-
lidad .y .el .cuidado .de .mí .misma .y .de . los .demás . .Pero .no .se .trata .de .
elegir .entre .ser . responsable .o .ser . irresponsable . .De . las .dos .maneras .
puedes . ser . responsable . . Por . eso . no . hay . un . solo . principio . al . cual . te .
aferras .y .ya .está .todo .resuelto . .El .principio .que .pones .en .práctica .en .
este .caso .no .hace .que .desaparezca .el .conflicto1 .

Escuchar .a .Sharon .implicaba .salirse .del .marco . .No .hablaba .de .derechos . .No .
separaba .el .sentimiento .del .pensamiento . .No .lo .interpretaba .como .una .elec-
ción .entre .ella .y .otros . .No .buscaba .justificarse .—decía .que .de .las .dos .maneras .
podías .ser .responsable . .Al .cuidar .de .ella .misma .y .de .los .demás, .sabía .que .un .
principio .no .se .lo .iba .a .resolver .todo . .Podía .servirle .de .guía .a .la .hora .de .tomar .
la .decisión .y .ponerla .en .práctica, .pero .seguiría .dejándola .con .un .conflicto . .Su .
dilema .radicaba .en .cómo .actuar .frente .al .conflicto; .cómo .actuar .de .un .modo .
responsable . y . cuidadoso . . Y . para . Sharon, . esto . implicaba . estar . despierta, .
conocer .los .distintos .sentimientos .que .se .tienen, .tener .en .cuenta .todo .lo .que .
entra .en .juego, .ser .consciente .de .dónde .se .pisa . .

En .un .libro .donde .narra .su .viaje .al .interior .del .Congo .tras .los .pasos .de .Con-
rad, .el .periodista .sueco .Sven .Lindqvist .describe .a .un .hombre .que .vio .cargan-
do .con .un .marco .enorme .

Lo .enmarca .entero, .sólo .sobresalen .la .cabeza .y .los .pies . .Resulta .extra-
ña .la .forma .en .que .el .marco .lo .separa, . lo .realza, .sí, .y .hasta . lo .eleva . .
Cuando . se . detiene . un . instante . para . pasarlo . de . un . hombro . a . otro, .
parece . salirse . del . marco . . Parece . como . si . fuera . lo . más . sencillo . del .
mundo2 .

A .principios .de .los .años .setenta, .en .una .época .en .que .daba .clases .sobre .teo-
rías .de .la .identidad .y .del .desarrollo .moral, .empecé .a .prestar .atención .al .modo .
en .que .la .gente .percibe .e .interpreta .los .conflictos .y .las .alternativas .éticas .a .las .
que . se . enfrenta . . Me . fui . dando . cuenta . de . dos . cosas: . el . silencio . que . existía .
entre .los .hombres .y .la .ausencia .de .resonancia .cuando .las .mujeres .decían .lo .
que . sentían . y . pensaban . verdaderamente . . Al . indagar . sobre . aquello . que . los .
hombres .no .decían .y .procurar .una .cierta .resonancia .para .las .mujeres, .escu-
ché .una .voz .que .se .había .guardado .en .silencio . .Era .como .si .hubiera .cambia-
do .de .frecuencia .y .de .repente .estuviera .escuchando .una .emisora .que .había .
estado .interferida .

Me .di .cuenta .de .los .silencios .que .había .en .las .teorías .del .desarrollo .psicoló-
gico . y . moral . —lo . que . no . se . decía, . a . quien . no . se . escuchaba, . lo . que . no . se .
consideraba .un .problema .ético— .y .comprendí .por .qué .las .voces .de .las .muje-
res .sonaban .a .menudo .confusas .o .irrelevantes . .Los .filósofos .morales .discuten .
sobre .si .la .ética .se .basa .en .la .razón .o .en .la .emoción . .Los .psicólogos .hablan .del .
Yo .como .de .un .ente .separado, .y .del .desarrollo .como .de .un .paso .de .la .depen-
dencia .a .la .independencia . .La .voz .«diferente» .—aquella .que .oí .por .primera .
vez .al . escuchar .a .mujeres— .unía . la . razón .con . la . emoción, .y .al .Yo .con . las .
relaciones . .En .su .narrativa, . las .vidas .de . la .gente .estaban .conectadas .y .eran .
interdependientes . .Desde .este .punto .de .vista, .lo .contrario .de .la .dependencia .
era .el .aislamiento . .

Escribí .In a different voice .con .la .idea .de .cambiar .el .marco .conceptual . .Que-
ría .explorar .el .cambio .en .los .parámetros .del .conflicto .y .la .elección .moral .que .
se .producía .al .partir .de .un .postulado .de .interdependencia . .En .aquel .momen-
to, .el .debate .sobre .el .aborto .era .encarnizado .y .se .encarcelaba .a .médicos .por .
homicidio . .¿Está .vivo .el .feto? .Recuerdo .la .cara .de .confusión .que .se .les .ponía .
a .las .mujeres . .El .debate .estaba .planteado .de .modo .que .descartaba .la .posibili-
dad .de .decir .que .un .feto .estaba .vivo .sin .decir .también .que .el .aborto .era .un .
asesinato . .En .1973, .después .de .que .el .Tribunal .Supremo .de .Estados .Unidos .
dictaminara .en .el .caso .de .Roe .contra .Wade .que .el .aborto .era .legal, .comencé .
a .entrevistar .junto .con .Mary .Belenky .a .mujeres .embarazadas .que .se .plantea-
ban .la .posibilidad .de .abortar . .¿Cómo .enmarcaban .el .dilema .moral? .¿Cómo .
veían .las .alternativas .entre .las .que .habían .de .elegir? .
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una .disociación .—nuestra .capacidad .para .sacar .del .estado .consciente .frag-
mentos . de . nuestra . experiencia . de . modo . que . podamos . conocer . y . también .
desconocer .lo .que .realmente .sabemos . .

En .esta .conferencia .voy .a .plantear .tres .cuestiones:

1 . .  .Teniendo . en . cuenta . el . valor . que . representa . el . cuidado . y . el . precio . que .
supone .la .ausencia .del .mismo, .¿por .qué .sigue .amenazada .la .ética .del .cui-
dado?

2 . .  .¿Qué .se .discute .realmente .en .el .debate .académico .entre .justicia .y .cuidado?
3 . .  .¿Qué .relación .tiene .todo .esto .con .las .mujeres .y, .de .manera .más .general, .

con .la .vida .de .la .gente? .¿Siguen .siendo .tan .importantes .las .voces .de .las .
mujeres .a .la .hora .de .llamar .la .atención .sobre .este .tema?

La .ética .del .cuidado .apremia .ahora .incluso .más .que .hace .treinta .años, .cuando .
escribí .por .primera .vez .sobre .este .tema . .Vivimos .en .un .mundo .cada .vez .más .
consciente .de . la .realidad .de . la . interdependencia .y .del .precio .que .acarrea .el .
aislamiento . .Sabemos .que .la .autonomía .es .ilusoria .—las .vidas .de .la .gente .están .
interrelacionadas . .Como .dijo .Martin .Luther .King, .«Estamos .atrapados .en .una .
red .ineludible .de .reciprocidad, .ligados .en .el .tejido .único .del .destino . .Cuando .
algo .afecta .a .una .persona .de .forma .directa, .afecta .indirectamente .a .todas»4 . .
Conocemos .mejor .el . trauma .y .cómo .puede .alterar .nuestra .neurobiología .y .
afectar .a .nuestra .psicología .hasta .el .punto .de .causar .una .pérdida .de .la .voz .y de .
la . memoria . y, . por . tanto, . de . la . capacidad . de . narrar . nuestra . propia . historia .
verazmente .

En .el .cuento .El traje del emperador, .es .un .niño .pequeño .quien .revela .la .des-
nudez .del .emperador . .En .la .novela .de .Hawthorne .La letra escarlata, Perla, .a .
sus .siete .años, .ve .lo .que .las .matronas .y .los .puritanos .no .son .capaces .de .dis-
cernir: .la .conexión .entre .su .madre .y .el .clérigo . .En .mi .investigación, .fue .una .
niña .de .once .años .quien .respondió .a .mi .afirmación .de .«esta .entrevista .queda .
sólo .entre .tú .y .yo» .añadiendo .«y .tu .grabadora» . .Cuando .le .expliqué .que .la .
cinta . sólo . la . escucharían . otros . miembros . del . equipo . de . investigación, . me .
preguntó: .«Entonces, .¿por .qué .no .entran .todos .en .la .habitación?» . .Las .pre-
guntas .eran .problemáticas . .Necesitaba .que .aceptara .sin .más .lo .que .le .estaba .
diciendo .para .poder .continuar .con .mi .trabajo, .y .de .hecho .se .sometió .a .mis .

Con .In a different voice, también .yo .me .salí .del .marco . .Al .principio, .parecía .
muy .sencillo .

A .la .pregunta .«¿Cómo .te .describirías .si .tuvieras .que .presentarte .a .ti .misma?», .
una .estudiante .de .medicina .respondía:

Esto . suena .un .poco . raro, .pero .creo .que .de .un .modo .maternal, . con .
todas .sus .connotaciones . .Yo .me .veo .en .un .papel .de .cuidadora .y .edu-
cadora, . quizá . no . ahora, . pero . en . el . futuro, . como . médica, . como .
madre . . . .Me .cuesta .pensar .en .mí .misma .sin .pensar .en .otras .personas .
a .mi .alrededor .a .quienes .aportar .algo .

Esta . mujer . no . carecía . de . un . sentido . de . su . propia . persona, . pero . le . sonaba .
«raro» .describirse .a .sí .misma .como .una .persona .conectada .a .otras, .en .vez .de .
separada .de .las .demás . .Con .esto .nos .ponía .sobre .aviso .de .una .cultura .en .la .
que .se .supone .que .el .Yo .es .una .entidad .separada, .así .como .de .la .diferencia .
entre . su . voz . y . la . de . otra . entrevistada . que . responde . a . la . misma . pregunta .
diciendo: .«Me .describiría .como .una .persona .entusiasta, .apasionada .y .ligera-
mente .arrogante . .Soy .una .persona .con .preocupaciones, .comprometida, .pero .
ahora .mismo .estoy .muy .cansada .porque .anoche .no .dormí .lo .suficiente»3 .

Dos .voces .distintas: .una .habla .de .relaciones .cuando .se .describe .a .sí .misma; .
la .otra, .no .

Al .final .resultó .que .no .era .tan .fácil .salirse .del .marco . .El .esquema .de .referen-
cia .regresaba .una .y .otra .vez .como .un .ordenador .que .se .reinicia: .los .hombres .
son .autónomos .y .las .mujeres .viven .en .relaciones; .los .hombres .son .racionales, .
y .las .mujeres, .sentimentales; .los .hombres .son .heroicos, .y .las .mujeres, .ángeles .
de .la .guarda; .los .hombres .son .justos, .y .las .mujeres, .bondadosas . .

¿De .dónde .venía .este .marco? .¿Qué .lo .sujetaba? .

Hasta .que .no .vi .a .los .niños .entrar .en .el .marco .y .me .di .cuenta .de .lo .que .esta-
ba . en . juego . no . empecé . a . atisbar . el . contorno . de . una . nueva . estructura . de .
referencia . .Entonces, .comencé .a .plantearme .otras .preguntas .y .a .centrarme .en .
la . relación . entre . psicología . y . cultura, . en . la . interacción . entre . nuestros . dos .
mundos, .el .interior .y .el .exterior . .Me .llamaron .la .atención .la .capacidad .de .los .
niños .de .ofrecer .resistencia .a .una .autoridad .falsa .y .también .los .indicios .de .
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Hasta .entonces, .había .asociado .el .patriarcado .con .la .antropología .y .el .estudio .
de .tribus .antiguas, .además .de .con .un .tipo .de .feminismo .que .veía .a .los .hom-
bres .como .monstruos . .Sin .embargo, .al .escribir .con .mi .hijo .una .obra .de .teatro .
inspirada .en .La letra escarlata y .al .convertir .el .guión .en .un .libreto .para .una .
ópera .titulada .Perla, .a .ambos .nos .sorprendió .la .clarividencia .de .Hawthorne .
sobre .lo .que .se .suele .pasar .por .alto .acerca .del .dilema .americano: .la .tensión .
entre . la .visión .radical .protestante .de .unas .relaciones .sin .mediación .alguna .
con .Dios, .a .quien .se .puede .rendir .culto .cualquiera .y .en .cualquier .lugar .—en .
casa, .en .el .bosque .o .en .la .iglesia—, .y .la .perpetuación .de .una .jerarquía .clerical .
exclusivamente . masculina; . entre . la . visión . de . una . sociedad . democrática, . la .
«ciudad . resplandeciente» . de . la . colina, . y . la . continuación . del . privilegio . y . el .
poder . patriarcal . . En . un . aria . de . la . ópera, . nos . preguntábamos: . «Si . Dios . es .
amor, .¿cómo .puede .ser .pecado .amar?» .

El .patriarcado .es .la .antítesis .de .la .democracia, .pero .también .se .encuentra .en .
tensión .con .el .amor . .Al .final .de .su .novela, .a .todos .los .que .acudían .en .busca .de .
consejo .o .consuelo, .Hester .Prynne .confesaba .su .firme .convicción .de .que .«en .
alguna .época .mejor .en .que .el .mundo .llegase .a .su .madurez .y .en .que .el .reino .de .
los .cielos .imperase, .se .revelaría .una .nueva .verdad, .para .establecer .un .nuevo .
vínculo . entre . el . hombre . y . la . mujer . sobre . una . base . más . firme . de . felicidad .
mutua» .

En . su . primera . aparición . ante . el . Congreso, . el . presidente . Obama . habló . de .
dejadez .—y .de .sus .consecuencias .en .la .sanidad, .la .educación, .la .economía .y .
el .planeta— .y .de .la .necesidad .de .sustituir .la .actual .ética .del .beneficio .propio .
por .una .ética .del .cuidado .y .de .la .responsabilidad .colectiva . .Durante .la .cam-
paña, .pronunció .un .discurso .conmovedor .en .el .que .instaba .a .los .americanos .
a . comprender . y . luego . a . dejar . atrás . diálogos . tan . antiguos . como . amargos .
sobre .la .raza . .Pero .este .alegato .no .estuvo .acompañado .por .otro .a .favor .de .un .
nuevo .diálogo .sobre .el .género . .¿Por .qué?

¿Por .qué .sigue .amenazada .la .ética .del .cuidado? .¿De .qué .va .realmente .el .deba-
te .entre .justicia .y .cuidado? .¿Qué .relación .tiene .todo .esto .con .las .mujeres .y, .
de .manera .más .general, .con .la .vida .de .la .gente? .

Los .estudios .sobre .el .desarrollo .de .las .chicas, .junto .con .un .estudio .realizado .
con .niños .y .una .investigación .nueva .sobre .la .infancia, .han .arrojado .luz .sobre .

condiciones . y . eligió . el . seudónimo . que . quería . que . usáramos . en . el . estudio . .
Pero .a .partir .de .entonces .empezó .a .sonar .deprimida . .El .precio .de .mantener .
la . relación .conmigo .era .callar .—no .decir . lo .que .veía— .y . simular .—actuar .
como .si .lo .que .le .había .dicho .tuviera .sentido .

No .podía .seguir .trabajando .así . .Al .ceñirme .a .las .convenciones .existentes .en .
el .campo .de .la .investigación .psicológica, .estaba .pidiendo .a .niños .que .simu-
laran . no . saber . lo . que . en . realidad . sabían . y . estaba . ignorando . yo . misma . la .
evidencia . .En .una .clase .de .quinto .curso .de .primaria, .durante . las . fiestas .de .
Halloween, .observé .que .las .niñas .de .diez .años .fijaban .la .vista .en .las .ventanas .
o .en .el .techo .mientras .su .profesora .les .leía .un .cuento .detrás .de .otro .en .que .
se .estrangulaba .o .se .maltrataba .de .algún .otro .modo .a .una .mujer . .Le .tenían .
cariño .a .la .maestra .y .sabían .que .no .quería .que .se .dieran .cuenta .de .ese .detalle . .

La .resistencia .que .me .llamó .la .atención .era .la .resistencia .a .la .disociación . .Al .
transformarse . en . mujeres, . las . chicas . eran . conscientes . de . las . presiones . que .
existían .para .que .se .ajustaran .a .maneras .de .ver .y .de .hablar .que .exigían .des-
cartar .sus .propias .percepciones .y .desconfiar .de .su .propia .experiencia, .pero .
también .las .resistían . .Al .explorar .la .resistencia .de .estas .chicas, .vi .que .suponía .
un .desafío .a .un .proceso .de .iniciación .sancionado .por .la .cultura .e .impuesto .
por .la .sociedad . .Desde .muchos .puntos .de .vista, .admirar .el .traje .del .empera-
dor .y .no .ver .que .el .clérigo .de .la .novela .de .Hawthorne, .quien .profesaba .amar .
la .verdad, .«vivía .una .mentira», .como .él .mismo .reconocía, .era .una .medida .
adaptativa .que .podría .considerarse .incluso .indispensable .

No .me .había .dado .cuenta .de .que .la .palabra .«patriarcado» .aparecía .en .repe-
tidas .ocasiones .a . lo . largo .de .La letra escarlata. Había .leído .la .novela .como .
tragedia .de .amor .y .como .parábola .sobre .las .consecuencias .del .pecado . .Pero .
ahí .estaba .el .patriarcado, .impreso .en .la .página: .«privilegio .patriarcal», .«figu-
ra .patriarcal», .«cuerpo .patriarcal», .junto .con .la .confesión: .

Yo .solía .observar .y .estudiar .su .figura .patriarcal .(el .padre .de .la .Adua-
na), .con .más .curiosidad .que .la .de .cualquier .forma .humana .que .hubie-
se .visto .nunca . .Era, .en .verdad, .un .raro .fenómeno, .tan .perfecto .desde .
cierto .punto .de .vista, .tan .superficial, .tan .contradictorio, .tan .impalpa-
ble .y .de .una .nulidad .tan .absoluta .desde .todos .los .demás .
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En .el .pasaje .bíblico .sobre .la .expulsión .del .Paraíso, .Eva .come .del .fruto .prohi-
bido .y .se .lo .ofrece .a .Adán, .el .fruto .del .árbol .de .la .ciencia, .del .bien .y .del .mal . .
Se .trata .de .una .historia .sobre .el .saber .moral . .Dios .expulsa .a .Adán .y .a .Eva .del .
Paraíso . .Desde .entonces, . se .ganarán .el .pan .con .el . sudor .de . la . frente . .Pero .
Dios .también .ata .el .deseo .de .Eva .al .de .Adán, .de .modo .que, .a .partir .de .enton-
ces, . sólo .querrá . lo .que .él .quiera .y .sólo .sabrá . lo .que .él . sepa: .«desearás .a . tu .
marido .y .él .te .dominará” . .Dios .está .por .encima .de .Adán; .Adán, .a .su .vez, .por .
encima .de .Eva, .y .la .serpiente .se .encuentra .abajo .del .todo . .La .palabra .«patriar-
cado» . significa . jerarquía, . el . gobierno . de . los . sacerdotes, . donde . el . hieros, el .
sacerdote, .es .un .pater, un .padre: .la .voz .de .la .autoridad .moral .

Con .El nacimiento del placer, situé .mis .estudios .del .desarrollo .en .un .marco .
histórico .y .cultural .más .amplio . .Lo .que .se .había .calificado .de .desarrollo .—la .
separación .del .Yo .y .las .relaciones, .de .la .mente .y .el .cuerpo, .del .pensamiento .
y . la . emoción— . era . un . proceso . de . iniciación . que . exigía . la . disociación . . Al .
escuchar .a .las .chicas .narrar .sus .experiencias .en .el .paso .a .la .edad .adulta, .me .
enteré . de . sus . dilemas . entre . saber . y . no . saber . . ¿Podían . decir . lo . que . veían, .
escuchar .lo .que .oían, .ser .conscientes .de .lo .que .sabían .y .vivir .en .relación .con .
otros? .Si .no .decían .lo .que .sentían .y .pensaban, .entonces .no .se .encontraban .en .
una .relación .con .otros . .

En .un .estudio .con .hombres .y .mujeres .que .habían .llegado .a .un .punto .muerto .
en .su .relación .de .pareja, .descubrí .que .era .posible .abrir .camino .entre .la .male-
za .escuchando .en .las .mujeres .la .voz .sincera .y .valiente .de .la .niña .de .once .años .
y, . en . los .hombres, . la .voz . franca .y .emocionalmente . inteligente .del .niño .de .
cuatro .años . .Escribí .El nacimiento del placer para .demostrar .que .poseemos .
un .mapa .de .resistencia .en .forma .de .una .narrativa .muy .antigua . .El .mito .de .
Psique .y .Cupido .cuenta .una .historia .de .amor .destinada .a .la .tragedia .que .se .
convierte .en .otra .que .acaba .en .un .matrimonio .justo .y .equitativo .y .en .el .naci-
miento . de . una . hija . llamada . Placer . . La . semilla . de . la . transformación . se .
encuentra .entre .nosotros . .

El .modelo .binario .y .jerárquico .del .género .es .el .ADN .del .patriarcado, .la .base .
sobre .la .que .se .erige .el .orden .patriarcal . .Ser .hombre .significa .no .ser .mujer, .
ni .parecerlo, .y .estar .encima . .En .The Deepening Darkness6, .observé, . junto .a .
David .Richards, .que .lo .que .excluye .el .patriarcado .es .el .amor .entre .iguales, .

las .facultades .relacionales .del .ser .humano . .Los .niños .pequeños .escudriñan .el .
mundo . humano . que . los . rodea, . experimentan . emociones . y . pensamientos, .
tanto .propios .como .ajenos, .y .los .interpretan . .Los .hallazgos .empíricos .sobre .
el . desarrollo . convergen . con . nuevos . descubrimientos . en . los . campos . de . la .
neurobiología . y . la . antropología . evolutiva . en . la . demostración . de . que, . en .
ausencia .de .trauma .o .lesión .cerebral, .nuestros .sistemas .nerviosos .conectan .
las .emociones .con .el .pensamiento, .y .que .la .facultad .de .comprensión .mutua .
—de .empatía, .telepatía .y .cooperación— .forma .parte .de .nuestra .historia .evo-
lutiva .y .es . fundamental .para . la . supervivencia .de . la .especie . .Como .observó .
recientemente .Alison .Gopnik:

Creíamos .que .los .bebés .y .los .niños .pequeños .eran .irracionales, .ego-
céntricos .y .amorales; .que .su .pensamiento .y .experiencia .eran .concre-
tos, .inmediatos .y .limitados . .Sin .embargo, .los .psicólogos .y .los .neuro-
científicos .han .descubierto .que .los .bebés .no .sólo .aprenden .más, .sino .
que .imaginan .más, .cuidan .más .y .experimentan .más .de .lo .que .creería-
mos . posible . . En . cierto . modo, . los . niños . pequeños . son . más . listos, .
imaginativos, .bondadosos .e .incluso .conscientes .que .los .adultos5 .

Al .parecer, .la .historia .que .habíamos .estado .contando .sobre .nosotros .mismos .
era .falsa .

En .El nacimiento del placer, me .planteaba .esta .pregunta: .¿cómo .llegamos .a .
perder .el .conocimiento .de .lo .que .sabemos? .¿Por .qué .nos .atraen .las .historias .
de .amores .trágicos? .Las .voces .de .las .adolescentes .en .entornos .contemporá-
neos . —de . las . chicas . que . participaron . en . mis . estudios— . recordaban . a . las .
voces .de .las .jóvenes .de .las .novelas .y .las .obras .de .teatro .escritas .en .épocas .y .
culturas .muy .distintas . .Antígona .e .Ifigenia, .la .Viola .de .Noche de Reyes y .la .
Miranda .de .La tempestad. Son . todas .chicas . con .voces . sinceras .y .valientes, .
que .contestan .al .padre, .que .cuestionan .la .voz .de .la .autoridad . .Antígona .desa-
fía . la .decisión .de .Creonte .de .dejar .el .cuerpo .de .su .hermano .sin .sepultura; .
Ifigenia .acusa .a .Agamenón .de .locura .por .pensar .en .sacrificarla .y .cuestiona .
una .cultura .que .da .más .valor .al .honor .que .a .la .vida; .Viola .enseña .a .amar .a .
Orsino, .y .Miranda .pregunta .a .Próspero: .«¿Tu .motivo .para .desatar .esta .tem-
pestad?» .y .«¿No .tenía .yo .cuatro .o .cinco .mujeres .atendiéndome?» .¿Por .qué .
tanto .sufrimiento? .¿Y .dónde .están .las .mujeres?
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cuidado .y .la .justicia, .entre .las .mujeres .y .los .hombres, .sino .entre .la .democra-
cia .y .el .patriarcado . .

Cuando .escribí .In a different voice, describí .el .desarrollo .moral .de .las .mujeres .
en .forma .de .progresión .de .un .interés .por .el .Yo .a .una .preocupación .por .el .
prójimo .y .de .ahí .a .una .ética .del .cuidado .que .abarcaba .al .Yo .y .al .prójimo . .En .
el . marco . conceptual . dentro . del . cual . trabajaba, . el . desarrollo . moral . se . veía .
como .el .paso .del .pensamiento .pre-convencional .al .convencional, .y .del .con-
vencional .al .post-convencional . .Para .las .mujeres, .suponía .la .transición .de .la .
maldad .(egoísmo) .a .la .bondad .(abnegación), .y .de .ahí .a .la .verdad, .a .raíz .del .
reconocimiento .de .que .tanto .el .egoísmo .como .la .abnegación .son .retiradas .de .
las . relaciones . y . suponen . restricciones . al . cuidado . . La . escolar . de . once . años .
Amy, .la .única .niña .tratada .con .detenimiento .en .el .libro, .fue .la .primera .que .
me .llevó .a .cuestionar .este .marco . .La .oposición .entre .egoísmo .y .abnegación .
no .condicionaba .la .noción .que .tenía .de .sí .misma .ni .su .manera .de .pensar .en .
temas .de .moralidad . .No .era .capaz .de .trazar .una .línea .que .conectara .la .voz .de .
Amy .con .la .de .las .mujeres .del .libro . .El .problema .con .el .que .estaban .lidiando .
simplemente .no .era .un .problema .para .Amy . .Amy .estaba .fuera .del .marco .

La . comprensión . mutua . —una . estructura . horizontal— . es . intrínsecamente .
democrática . .Para .convertir .lo .horizontal .en .vertical, .con .superiores .e .infe-
riores, .resulta .imprescindible .que .se .produzcan .varias .escisiones . .Si .la .facul-
tad .de .comprensión .mutua .—empatía, .telepatía .y .cooperación— .es .innata, .
como .confirman .ahora .los .hallazgos .en .los .campos .de .la .psicología .del .desa-
rrollo, . la . neurobiología . y . la . antropología . evolutiva, . esta . capacidad . se . debe .
romper .o, .como .mínimo, .relegarse .a .la .periferia . .Este .es .el .objetivo .del .pro-
ceso .de .iniciación .al .patriarcado .que, .de .tener .éxito, .instala .en .la .psique .ele-
mentos .ajenos .a .la .naturaleza .humana .

Los .niños .y .las .niñas .dotados .de .una .mayor .resiliencia .lograrán .resistir .a .las .
presiones .a . las .que . se . les . somete .para .que . separen . la .mente .del . cuerpo, . el .
pensamiento .de .las .emociones, .la .noción .de .sí .mismos .de .las .relaciones . .Son .
presiones .que .piden .enterrar .la .voz .honesta, .una .voz .que .supuestamente .no .
existe .en .nuestra .cultura .posmoderna . .En .este .contexto, .a .la .gente .le .resulta .
difícil .saber .lo .que .el .cuerpo .y .las .emociones .conocen .sin .sentirse .perdidos . .
Y .decir .lo .que .saben .puede .causar .problemas .tanto .a .otros .como .a .sí .mismos .

por .lo .que .hace .imposible .la .democracia, .que .se .funda .en .dicho .amor .y .en .la .
libertad .de .expresión .que .fomenta .

Me . incorporé . al . debate . en . torno . a . las . mujeres . y . la . moralidad . en . los . años .
setenta, .en .el .momento .más .álgido .del .movimiento . feminista . .Entrevisté .a .
mujeres .embarazadas .que .se .planteaban .la .posibilidad .de .abortar .justo .des-
pués .de .que .el .Tribunal .Supremo .de .Estados .Unidos .diera .una .voz .decisiva .a .
las .mujeres .en .el .caso .de .Roe .contra .Wade, .y .las .escuché .calificar .lo .que .que-
rían .hacer .(ya .fuera .tener .el .niño .o .abortar) .de .«egoísta», .mientras .que .con-
sideraban . bueno . hacer . lo . que . los . otros . querían . que . hicieran . . Recuerdo . a .
Nina .diciéndome .que .iba .a .abortar .porque .su .novio .quería .terminar .la .carre-
ra .de .derecho .y .dependía .del .apoyo .que .ella .le .daba . .Cuando .le .pregunté .qué .
quería .hacer .ella, .me .miró .con .cara .de .sorpresa: .«¿Qué .tiene .de .malo .hacer .
algo .por .alguien .a .quien .quieres?» . .«Nada», .le .contesté, .y .repetí .mi .pregunta . .
Después . de . varias . iteraciones . de . esta . misma . conversación, . con . la . palabra .
«egoísta» .resonándome .en .los .oídos, .empecé .a .preguntar .a .las .mujeres: .«Si .es .
bueno .sentir .empatía .hacia .los .otros .y .responder .a .sus .deseos .y .preocupacio-
nes, .¿por .qué .es .egoísta .responder .a .ti .misma?» . .Y .en .ese .momento .histórico, .
una .mujer .tras .otra .respondía: .«Buena .pregunta» .

Las .mujeres .estaban .sometiendo .a .escrutinio .la .moralidad .que .les .había .orde-
nado .volverse .«abnegadas» .en .nombre .de .la .bondad, .teniendo .en .cuenta .que .
esa .abnegación .implicaba .la .abdicación .de .la .voz .y .la .elusión .de .la .responsa-
bilidad .y .la .relación . .No .era .sólo .algo .problemático .desde .el .punto .de .vista .
moral, .sino .también .incoherente .desde .una .perspectiva .psicológica: .estar .en .
una .relación .significa .estar .presente, .no .ausente . .El .sacrificio .de .la .voz .era .un .
sacrificio .de .la .relación .

Después .de .escuchar .a .estas .mujeres, .establecí .una .distinción .crucial .para .
comprender . la . ética .del . cuidado . .En .un .contexto .patriarcal, . el . cuidado .es .
una .ética .femenina . .Cuidar .es .lo .que .hacen .las .mujeres .buenas, .y .las .perso-
nas .que .cuidan .realizan .una .labor .femenina; .están .consagradas .al .prójimo, .
pendientes .de .sus .deseos .y .necesidades, .atentas .a .sus .preocupaciones; .son .
abnegadas . .En .un .contexto .democrático, . el . cuidado .es .una .ética .humana . .
Cuidar .es . lo .que .hacen . los . seres .humanos; . cuidar .de .uno .mismo .y .de . los .
demás .es .una .capacidad .humana .natural . .La .diferencia .no .estaba .entre . el .
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La .relación .de .Anna .con .su .madre .parecía .fundamental .para .su .resiliencia . .
La . intimidad . con . su . madre . y . la . franqueza . de . sus . conversaciones . eran . en .
ocasiones . dolorosas . . Anna . sentía . que . los . sentimientos . de . su . madre . la .
«corroían», .y .a .veces .le .resultaba .difícil .saber .lo .que .sentía .u .opinaba . .Se .daba .
cuenta .de .que .el .punto .de .vista .de .su .madre .no .era .más .que .uno, .y .no .sabía .
hasta .qué .punto .exageraba . .Aún .así, .veía .que .gran .parte .de .lo .que .decía .era .
verdad .8

En .uno .de .los .hallazgos .más .concluyentes .en .el .campo .de .la .psicología, .los .
estudios .sobre .niños .y .niñas .resilientes .han .demostrado .una .y .otra .vez .que .la .
mejor .protección .frente .a .una .situación .de .estrés .consiste .en .contar .con .una .
relación .de .confianza; .es .decir, .una .relación .en .la .que .el .menor .pueda .decir .
lo .que .piensa .y .lo .que .siente . .Además .de .a .su .madre, .Anna .tenía .unas .cuantas .
amigas .con .las .que .podía .hablar .y .que .la .entendían, .aunque .no .eran .muchas . .
Anna .era .la .directora .del .periódico .del .colegio, .una .alumna .de .sobresaliente .
que .cantaba .en .un .coro .y .que .consiguió .una .beca .para .ir .a .la .prestigiosa .uni-
versidad .de .su .elección . .Anna .ilustra .la .posibilidad .de .ejercer .una .resistencia .
sana .que .se .trata, .además, .de .una .resistencia .política . .Esta .chica .encontró .un .
canal .eficaz .que .le .permitía .expresar .lo .que .sabía, .denunciar .la .verdad .ante .el .
poder .y .moverse .por .los .mundos .de .su .colegio .y .su .familia, .no .sin .conflicto, .
pero .de .un .modo .que .no .ponía .en .peligro .su .futuro .

Respondemos .entonces .a .la .primera .pregunta: .la .ética .feminista .del .cuidado .
está .amenazada .porque .el .feminismo .está .amenazado . .Las .guerras .culturales .
de .Estados .Unidos .han .hecho .aflorar .las .continuas .tensiones .que .existen .en .
el .seno .de .la .sociedad .americana .entre .el .compromiso .con .las .instituciones .y .
los . valores . democráticos . y . el . mantenimiento . del . privilegio . y . del . poder .
patriarcales . .Las .tensiones .entre .una .ética .feminista .y .una .ética .femenina .del .
cuidado .se .han .manifestado .en .los .recientes .debates .sobre .la .asistencia .sani-
taria . .Como .bien .observó .mi .amigo .y .politólogo .Stephen .Holmes, .la .asisten-
cia .sanitaria, .propia .del .género .femenino, .se .consideraba .demasiado .cara .y .
no . responsabilidad . del . Estado . (carga . que, . presumiblemente, . asumirían . las .
mujeres . y . aquellos . que . realizan . labores . femeninas), . mientras . que . el . gasto .
militar .y .Wall .Street .(propios .del .género .masculino) .recibían .una .vía .relati-
vamente .libre . .

Anna, .una .alumna .de .catorce .años, .escribió .dos .redacciones .sobre .la .leyenda .
del .héroe: .«una .es .una .leyenda .cursilona, .y .la .otra, .la .que .en .realidad .quería .
escribir» . .Entregó .las .dos .redacciones .junto .con .una .nota .en .la .que .explicaba .
a .la .profesora .sus .motivos . .«Me .puso .sobresaliente .en .la .normal . .Le .entregué .
la .otra .porque .tenía .que .escribirla . .Estoy .un .poco .cabreada» . .Siendo .testigo .
de .cómo .su .padre .y .su .hermano .recurrían .a .la .fuerza .bruta .en .momentos .de .
frustración, .Anna .se .había .dado .cuenta .de .que .la .necesidad .de .parecer .heroi-
cos .podía . llevar .a . los .hombres .a .ocultar .su .vulnerabilidad .con .la .violencia . .
Desde . esta . perspectiva, . la . leyenda . del . héroe . le . parecía . comprensible, . pero .
peligrosa .

Al . optar . por . discrepar . abiertamente . con . su . profesora . y . por . no . vender . su .
mente .ni .«cometer .adulterio .cerebral»7, .como .diría .Virginia .Woolf, .Anna .se .
volvía .insumisa . .Su .profesora .le .parecía .«estrecha .de .miras» .por .ceñirse .rígi-
damente .al .concepto .de .héroe .de .Joseph .Campbell .como .alguien .«que .fue .y .
salvó .a .toda .la .humanidad» . .Al .contemplar .a .este .héroe .desde .otra .perspec-
tiva, .Anna .dijo .que .tenía .que .escribir .la .redacción: .«Tenía .que .escribirla .para .
explicárselo, .¿entiendes? .Para .que .comprendiera» .

Anna, .de . familia .obrera, .veía .el .marco .en .que .se .encuadraban . los .mundos .
que .habitaba . .Con .gran .dolor, .se .había .dado .cuenta .de . las .contradicciones .
que . había . en . la . postura . de . su . colegio . privado . en . cuanto . a . las . diferencias .
económicas .—dónde .había .dinero .y .dónde .no—, .de .los .límites .de .la .merito-
cracia .a .la .que .se .adhería . .Al .darse .cuenta .de .las .contradicciones, .se .obsesio-
nó .con .la .diferencia .entre .la .realidad .de .las .cosas .y .el .nombre .que .recibían, .y .
jugaba .con .la .provocación .de .tomárselo .todo .al .pie .de .la .letra .en .su .esfuerzo .
por .llamar .las .cosas .por .su .nombre .

Un .año .más .tarde, .a .los .quince, .Anna .empezó .a .plantear .preguntas .literales .
sobre .el .orden .que .no .se .cuestionaba .en .el .mundo .que .la .rodeaba: .preguntas .
sobre .la .religión .y .sobre .la .violencia . .«En .el .arca .de .Noé .tendría .que .haber .
habido .un .montón .de .pienso .para .los .animales, .¿no?» . .Era .consciente .de .que .
sus .preguntas .no .eran .del .agrado .de .muchas .de .sus .compañeras .y .de .que .sus .
opiniones .provocaban .a .menudo .un .gran .silencio . .En .medio .de .una .discu-
sión .muy .acalorada .en .clase, .se .dio .cuenta .de .toda .la .gente .que .no .hablaba: .
«Había .un .montón .de .gente .que .no .hacía .más .que .escuchar, .sin .moverse» .
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La .asociación .entre .una .voz .atenta .y .las .mujeres .de .mi .investigación .fue .una .
observación . empírica . que . admitía . excepciones . (no . todas . las . mujeres . son .
atentas .y .cuidadosas) .y .en .absoluto .limitada .a .las .mujeres .(el .cuidado .es .una .
facultad .humana) . .Sin .embargo, .por .razones .que .pasaré .a .exponer .en .breve, .
las . mujeres . están . mejor . preparadas . para . resistirse . a . la . separación . entre . la .
noción .de .sí .mismas .y .la .experiencia .de .las .relaciones .y .para .integrar .el .sen-
timiento .con .el .pensamiento .

Cuando .se .considera .buena .a .la .mujer .relacional, .y .agente .moral .de .principios .
al .hombre .autónomo, .la .moralidad .sanciona .y .refuerza .los .códigos .del .género .
de .un .orden .patriarcal . .En .la .cultura .del .patriarcado, .tanto .manifiesta .como .
encubierta, .la .voz .diferente .suena .femenina . .Cuando .se .escucha .por .derecho .
propio .y .en .sus .propios .términos, .no .es .más .que .una .voz .humana . .Como .ética .
relacional, .el .cuidado .aborda .tanto .los .problemas .de .la .opresión .como .los .del .
abandono . . Cuando . escuchamos . a . niños . y . niñas, . oímos . sus . gritos: . «No . es .
justo»; .«No .te .importo» . .Teniendo .en .cuenta .que .los .niños .son .más .débiles .
que .los .adultos .y .dependen .de .su .cuidado .para .la .supervivencia, .el .interés .por .
la .justicia .y .el .cuidado .forma .parte .integral .del .ciclo .vital .humano . .

Los . problemas . psicológicos . surgen . cuando . la . gente . no . puede . decir . lo . que .
siente .en .lo .más .profundo .de .su .ser, .o .expresar .lo .que .le .parece .más .real .y .
verdadero . .A .sus .diecisiete .años, .Gail .reflexiona: .«Tiendo .a .guardarme .lo .que .
pienso, .lo .que .me .preocupa .y .todo .lo .que .se .interpone .ante .mi .idea .de .lo .que .
debería .ser; .me .lo .meto .dentro, .como .una .esponja .que .lo .absorbe .todo» . .

El .proceso .de .iniciación .al .patriarcado .se .guía .por .el .género .y .se .impone .con .
las .armas .de .la .deshonra .y .la .exclusión . .Los .signos .delatores .son .una .pérdida .
de .la .voz .y .de .la .memoria .que .pone .en .peligro .nuestra .capacidad .de .vivir .en .
relación . con . nosotros . mismos . y . con . los . demás . . Así . pues, . la . iniciación . de .
menores .al .orden .patriarcal .deja .un .legado .de .pérdida .y .algunas .de .las .cica-
trices .que .asociamos .al .trauma . .Becka, .de .doce .años, .una .de .las .chicas .que .
aparece .en .Meeting at the Crossroads, un .libro .sobre .la .psicología .de .las .muje-
res .y .el .desarrollo .de .las .niñas .que .escribí .junto .con .Lyn .Mikel .Brown, .habla .
de .perder .su .noción .de .sí .misma:

No .estaba .contenta, .ni .estaba .segura .de .mí .misma . . . .No .estaba . . . .con-
migo, .ni .estaba .pensando .en .mí .misma . .Sólo .quería .tener .este .grupo .

Diversos .movimientos . cuestionaron .estas . construcciones .patriarcales .de . la .
masculinidad .y .la .feminidad .en .los .años .sesenta: .el .antibélico, .el .feminista .y .
el .de .liberación .gay . .Ser .hombre .no .significaba .necesariamente .hacerse .sol-
dado .ni .prepararse .para .la .guerra; .ser .mujer .no .exigía .ser .madre .ni .preparar-
se .para .tener .hijos .y .cuidarlos . .Las .sexualidades .y .las .familias .podían .adoptar .
formas . muy . diversas . . Pero . mientras . que . el . aborto, . el . matrimonio . homo-
sexual .y .la .guerra .se .convertían .en .temas .candentes .de .la .política .americana, .
quedó .claro .que .estos .avances .se .enfrentaban .a .otros .esfuerzos .encaminados .
a .restituir .las .estructuras .patriarcales .y .a .imponer .la .ley .del .padre . .George .W . .
Bush .lo .expresó .con .estas .palabras: .«Yo .soy .quien .decide» .

Con .esto .llegamos .a .la .llamada .«polémica .Kohlberg-Gilligan» . .Quisiera .rei-
terar . un . punto . fundamental: . el . cuidado . y . la . asistencia . no . son . asuntos . de .
mujeres; .son .intereses .humanos . .Para .ver .este .debate .tal .y .como .es, .no .hay .
más .que .mirar .a .través .de .la .óptica .del .género: .la .justicia .se .coloca .junto .a .la .
razón, .la .mente .y .el .Yo .—los .atributos .del .«hombre .racional»—, .y .el .cuidado, .
junto .a .las .emociones, .el .cuerpo .y .las .relaciones .—las .cualidades .que, .como .
las .mujeres, .se .idealizan .a .la .vez .que .se .menosprecian .en .el .patriarcado . .Aun-
que .no . se . suele . reconocer .el . encuadre .patriarcal .de .este .debate, . el .modelo .
binario .y .jerárquico .del .género .llama .la .atención .de .quien .escucha . .Con .esta .
división .de .la .moralidad .por .razón .de .género, . la .masculinidad .ofrece .fácil-
mente .un .pasaporte .al .descuido .y .la .desatención, .defendidos .en .nombre .de .
los . derechos . y . la . libertad, . mientras . que . la . femineidad . puede . implicar . una .
disposición .a .renunciar .a .derechos .a .fin .de .preservar .las .relaciones .y .mante-
ner .la .paz . .Pero .es .absurdo .sostener .que .los .hombres .no .se .interesan .en .los .
demás .y .que .las .mujeres .no .tienen .sentido .de .la .justicia .

Identifiqué .una .voz .diferente .no .a .través .del .género, .sino .del .tema . .La .dife-
rencia .refleja .la .unión .de .lo .que .el .patriarcado .fragmenta: .el .pensamiento .y .
la . emoción, . la .mente .y .el . cuerpo, . el .Yo .y . las . relaciones, . los .hombres .y . las .
mujeres . .Al .deshacer .las .rupturas .y .las .jerarquías .patriarcales, .la .voz .demo-
crática .expresa .normas .y .valores .democráticos: .la .importancia .de .que .todos .
tengamos .una .voz .y .que .esa .voz .sea .escuchada, .por .derecho .propio .y .en .sus .
propios .términos, .y .atendida .con .integridad .y .respeto . .Las .voces .diferentes, .
en .lugar .de .poner .en .peligro .la .igualdad, .son .imprescindibles .para .la .vitalidad .
de .una .sociedad .democrática .
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chicos .describen .amistades .estrechas .con .otros .chicos .—amistades .en .las .que .
comparten .secretos . .Justin, .un .chico .de .quince .años, .dice .de .su .mejor .amigo:

[Mi .amigo .y .yo] .nos .queremos . . . .no .hay .más . . . .porque .es .algo .muy .
hondo .que .tienes .dentro .y .no .se .puede .explicar . .Es .como .si .supieras .
que .esa .persona .es .esa .persona . . . .Creo .que .en .la .vida, .a .veces .dos .per-
sonas .se .entienden .muy .bien .y .se .tienen .confianza, .respeto .y .cariño . .
Es .una .cosa .que .simplemente .pasa, .es .parte .del .ser .humano .

Pero .hay .otra .cosa .que .«simplemente .pasa» .y .que .Justin .describe .dos .años .
más .tarde, .en .su .último .curso .de .bachillerato . .Como .la .mayoría .de .los .chicos .
de .los .estudios .de .Way, .ya .no .tiene .ningún .amigo .íntimo . .A .la .pregunta .de .
cómo .han .cambiado .sus .amistades, .contesta:

No .sé, .quizá .no .mucho, .pero .creo .que .el .que .era .tu .mejor .amigo .pasa .
a . ser .un .colega, .y . luego . los .colegas .son .amigos .sin .más, .y . luego . los .
amigos .sin .más .acaban .siendo .conocidos . . . .Si .hay .distancia, .si .es .nor-
mal .o .lo .que .sea . . ., .pues .yo .qué .sé, .pero .pasa, .quieras .o .no11 .

Lo .que .pasa, .como .demuestra .Way, .es .que . los .chicos .han .interiorizado .un .
modelo .binario .del .género, .junto .con .la .homofobia .que .socava .la .confianza .
de .los .chicos .en .sus .compañeros .y .que .convierte .el .deseo .de .cercanía .emo-
cional .y .de .amistades .íntimas .en .algo .propio .de .chicas .u .homosexuales . .

La .historia .falsa .es .la .que .se .escribe .después .de .que .esto .sucede .—una .historia .
narrada, .por .así .decirlo, .después .de .la .caída . .La .disociación .ya .se .ha .producido .
y .la .historia .se .reescribe . .Cuando .esto .sucede, .las .mujeres .se .olvidan .de .la .voz .
sincera .y .valiente .de .la .niña .de .once .años .que .dice, .«Mi .casa .está .empapelada .
de .mentiras», .o .lo .oyen .como .una .estupidez .o .una .grosería . .Los .hombres .no .
recuerdan .la .franqueza .y .la .inteligencia .emocional .del .niño .de .cuatro .años .que .
pregunta .a .su .madre, .«Mama, .¿por .qué .sonríes .si .estás .triste?», .o .del .de .cinco .
años .que .dice .a .su .padre, .«Te .da .miedo .de .que .si .me .pegas, .cuando .sea .mayor .
yo .también .voy .a .pegar .a .mis .niños», .o .del .de .quince .que .dice .que, .sin .un .amigo .
del .alma, .alguien .a .quien .le .puedes .contar .los .secretos, .«Te .vuelves .loco» . .

Desde .este .punto .de .vista, .resulta .más .fácil .comprender .la .tenacidad .de .los .
códigos .y .las .costumbres .patriarcales, .incluso .en .sociedades .comprometidas .
con .las .instituciones .y .los .valores .democráticos . .Las .estructuras .de .domina-

de .amigos . . . .Estaba .perdiendo .la .confianza, .perdiéndome .de .vista, .ya .
no .me .reconocía .a .mí .misma9 .

Al .final .del .bachillerato, .los .chicos .de .los .estudios .de .Way .hablaban .de .perder .
a .los .amigos .íntimos, .aquellos .con .los .que .compartían .los .secretos . .Nick, .un .
alumno .del .último .año, .decía: .«Ahora .no .tengo .intimidad .con .nadie» .

No .es .de .extrañar .que .estos .momentos .en .el .desarrollo .en .los .cuales .las .chicas .
hablan . de . no . reconocerse . a . sí . mismas, . y . los . chicos . de . volverse . estoicos . e .
independientes . en . el . terreno . emocional, . se . caractericen . por . muestras . de .
sufrimiento .psicológico . .Son .momentos .en .que .los .chicos .y .las .chicas .sienten .
una .gran .presión .para .interiorizar .el .modelo .binario .y .jerárquico .del .género .
con . la . idea .de .convertirse .en .una .mujer .buena .(«lo .que .debería . ser») .o .de .
hacerse .hombre . .Pero .esta .inducción .a .los .códigos .y .los .guiones .del .género .
patriarcal .sucede .a .una .edad .más .temprana .en .la .vida .de .los .niños, .alrededor .
de .los .cuatro .o .cinco .años .

En .su .próximo .libro, .When Boys Become Boys, Judy .Chu .describe .el .grado .de .
atención, .locuacidad, .autenticidad .y .franqueza .de .los .niños .de .cuatro .y .cinco .
años .en .sus .relaciones .con .ella .y .entre .unos .y .otros . .Pero .a .medida .que .sigue .
el .paso .de .los .niños .desde .el .preescolar .hasta .el .primer .año .de .primaria, .asis-
te .a .su .transformación .gradual .en .niños .más .desatentos, .menos .expresivos, .
más .falsos .e .indirectos .entre .sí .y .con .ella . .Se .convierten .en .«chicos»10 .

Las .chicas .disponen .de .más .margen .para .cruzar .el .modelo .binario .del .géne-
ro, .hasta .llegada .la .adolescencia . .Entonces .es .cuando .se .enfrentan .a .la .divi-
sión .entre .niñas .buenas .y .malas, .y .también .a .un .modelo .de .la .realidad .cons-
truido .desde .hace .siglos .principalmente .por .hombres, .en .el .que .la .experiencia .
humana . y . la . condición . humana . se . interpretan . en . gran . medida . desde . un .
punto .de .vista .masculino . .Tienen .que .hacer .frente .a .una .crisis .de .conexión, .
de .vínculo: .¿cómo .mantener .el .contacto .consigo .mismas, .ser .conscientes .de .
su .propia .experiencia .y .respetar .sus .ideas, .y .a .la .vez .mantener .el .contacto .con .
el .mundo .que .las .rodea? .

En .Deep Secrets, Niobe .Way .describe .una .crisis .parecida .entre .los .chicos .en .
los .últimos .años .de .bachillerato . .En .la .primera .adolescencia, .con .el .despertar .
de . la . subjetividad .y .el . renacimiento .del .deseo .de . intimidad .emocional, . los .
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castidad .de .las .mujeres .y .en .la .perpetuación .y .el .aumento .del .linaje .masculi-
no . debilitan . la . tradición . de . dar . prioridad . al . bienestar . de . los . menores» . .
Observa .que .la .familia .nuclear .no .es .ni .tradicional .ni .original .desde .el .punto .
de . vista . evolutivo; . hemos . evolucionado . como . «criadores . colectivos»; . ni . la .
familia .nuclear .ni .el .cuidado .exclusivo .de .la .madre .se .encuentran .en .nuestra .
codificación .genética, .pero .sí .lo .están .las .familias .extendidas .y .la .compren-
sión . mutua, . que . son . fundamentales . para . la . supervivencia . de . la . especie .
humana . .Teniendo .en .cuenta .los .avances .médicos .y .las .distintas .condiciones .
sociales, .a .Hrdy .le .preocupa .que . . .

Si .la .empatía .y .la .comprensión .se .desarrollan .únicamente .bajo .deter-
minadas .condiciones .de .crianza, .y .si .una .proporción .cada .vez .mayor .
de . la . especie . no . se . encuentra . con . estas . condiciones, . pero . aún . así .
sobrevive .y . se . reproduce, .poco . importará . lo .valiosas .que . fueran . las .
bases .para .la .cooperación .en .el .pasado . .La .compasión .y .la .cuestión .del .
vínculo .emocional .desaparecerán .lo .mismo .que .la .vista .en .los .peces .
de .las .cavernas12 .

Hrdy .cita .estudios .que .muestran .que .las .condiciones .óptimas .para .criar .hijos .
y .fomentar .sus .capacidades .de .empatía .y .comprensión .son .aquellas .en .que .
éstos .disponen .de .al .menos .tres .relaciones .próximas .y .seguras .(del .sexo .que .
sean), .lo .que .implica .tres .relaciones .que .transmiten .claramente .el .mensaje: .
«Te .vamos .a .cuidar, .pase .lo .que .pase» . .

Sandra . Laugier, . filósofa . moral . que . ha . escrito . sobre . la . ética . del . cuidado, .
observa .que .«las .teorías .del .cuidado, .como .muchas .de .las .teorías .feministas .
radicales, . padecen . de . falta . de . reconocimiento . . . . porque . a . diferencia . de . los .
enfoques . generales . de . “género”, . una . ética . del . cuidado . auténtica . no . puede .
existir .sin .una .transformación .social»13 . .En .la .transformación .que .imagina, .la .
ética . del . cuidado . se . desprende . de . su . posición . subordinada . dentro . de . un .
esquema .basado .en .la .justicia . .Al .dejar .de .considerarse .una .cuestión .de .obli-
gaciones .especiales .o .de .relaciones .interpersonales, .se .reconoce .como .lo .que .
es: .fundamental .para .la .supervivencia .humana . .

En .The Testament of Mary, el .novelista .irlandés .Colm .Tóibín .se .imagina .a .la .
Virgen .María .de .anciana, .viviendo .sola .en .la .ciudad .de .Éfeso, .muchos .años .

ción .se .vuelven .invisibles .porque .han .sido .interiorizadas . .Una .vez .incorpo-
radas .en .la .psique, .no .parecen .manifestaciones .de .la .cultura .sino .parte .de .la .
naturaleza, .de .nosotros .mismos .

Entre . los . cinco . y . los . siete . años, . aproximadamente, . en . la . época . en . que . se .
produce .la .iniciación .de .los .niños .y .su .transformación .en .un .«machote» .o .un .
«chico .como .Dios .manda», .el .momento .en .que .los .niños .cruzan .las .fronteras .
del .género .y . se . les . llama .niñas .o .mariquitas .o .cobardes .o .niños .de .mamá, .
abundan .los .casos .de .trastornos .del .habla .y .del .aprendizaje, .de .problemas .de .
atención .y .diversas .formas .de .desconexión .o .de .comportamiento .descontro-
lado . . Los . niños . muestran . más . signos . de . depresión . que . las . niñas . hasta . la .
adolescencia, .momento .en .que .comienza .la .iniciación .de .éstas, .junto .a .prác-
ticas .a .menudo .viciosas .de .inclusión .y .exclusión . .Durante .la .adolescencia .es .
cuando .la .resiliencia .de .las .chicas .se .encuentra .bajo .una .mayor .amenaza .y .se .
produce .repentinamente .una .incidencia .elevada .entre .las .niñas .de .depresión, .
trastornos .de .la .alimentación, .autolesión .u .otros .comportamientos .destruc-
tivos . . En . los . últimos . años . de . bachillerato, . cuando . Nick . decía, . «Ahora . no .
tengo .intimidad .con .nadie», .la .tasa .de .suicidios .aumenta .rápidamente .entre .
los .chicos, .lo .mismo .que .la .tasa .de .homicidios .

Con .esto . llegamos .a . la .última .de . las .preguntas .que .planteaba: .¿por .qué . las .
mujeres? .¿Siguen .siendo .las .voces .de .las .mujeres .cruciales .a .la .hora .de .llamar .
la .atención .sobre .estos .temas? .No .es .una .cuestión .de .esencialismo . .Las .muje-
res .no .son .esencialmente .diferentes .de .los .hombres .en .cuanto .a .sensibilidad .
o .inteligencia .emocional; .ni .son .todas .las .mujeres .iguales . .Como .tampoco .se .
trata .de .un .problema .en .sí .mismo .de .socialización . .Más .bien .es .la .edad .más .
tardía . de . iniciación . de . las . niñas . a . la . vida . bajo . las . leyes . del . padre, . con . su .
modelo .binario .y .jerárquico .del .género . .Las .mayores .capacidades .cognitivas .
en .la .adolescencia, . junto .con .una .mayor .variedad .de .experiencia, . implican .
que .las .chicas .son .más .propensas .a .ver .el .desfase .entre .la .realidad .de .las .cosas .
y .la .versión .que .se .da .de .las .mismas . .Por .tanto, .las .mujeres .son .más .proclives .
a .reconocer .la .falsedad .de .la .narrativa .patriarcal, .en .la .que .además .tienen .un .
menor .interés . .

Sarah .Blaffer .Hrdy, .reflexiona .así .sobre .sus .descubrimientos .en .el .campo .de .
la .antropología .evolutiva: .«Las .ideologías .patriarcales .que .se .centraban .en .la .
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manecían .en .ese .silencio . .Son .las .palabras .más .radicales .que .jamás .haya .oído .
pronunciar .sobre .un .escenario .

¿Qué .sucedería .si .las .madres .de .los .hombres, .entre .las .que .me .incluyo, .con-
cluyeran .que .el .sacrificio .de .sus .hijos .por .salvar .al .mundo, .o .por .vivir .una .u .
otra .versión .de .la .leyenda .del .héroe, .no .merece .la .pena? .En .la .novela .de .Tói-
bín, .los .escritores .del .Evangelio .se .marchan, .y .en .los .últimos .párrafos, .María .
reflexiona .así:

Se .marcharon .esa .noche .en .una .caravana, .camino .de .las .islas, .y .en .la .
manera .y .el .tono .advertí .un .nuevo .distanciamiento, .algo .parecido .al .
miedo, .aunque .quizá .más .próximo .a . la .pura .exasperación . .Pero .me .
dejaron .dinero .y .provisiones .y .con .la .sensación .de .que .seguía .bajo .su .
protección . .Me .fue .fácil .mostrarme .amable . .No .son .tontos . .Me .parece .
admirable . su . determinación, . la . precisión . de . sus . planes, . su . dedica-
ción… .Les .irá .bien, .triunfarán, .y .yo .moriré . . .
El .mundo .se .ha .aflojado, .como .una .mujer .que .se .prepara .para .irse .a .
la .cama .y .deja .que .el .pelo .le .caiga .sobre .los .hombros . .Y .yo .susurro .las .
palabras, .porque .sé .que .las .palabras .son .importantes, .y .sonrío .mien-
tras . las .pronuncio .ante . las . sombras .de . los .dioses .de .este . lugar, .que .
permanecen .en .el .aire .para .guardarme .y .escucharme16 .

Comencé .a . trabajar .en . la . ética .del . cuidado .con .el .objetivo .de .descifrar . las .
voces .de .las .mujeres .cuando .sus .conceptos .del .Yo .y .de .la .moralidad .no .enca-
jaban .en .los .cajones .mentales .dominantes . .Quería .demostrar .que .lo .que .se .
había .calificado .de .debilidad .propia .de .mujeres .o .se .había .percibido .como .
una .limitación .a .su .desarrollo, .se .podía .interpretar .en .cambio .como .virtud .
humana . .Ahora .reconocemos .el .valor .de .la .inteligencia .emocional, .una .inte-
ligencia .que .une .el .sentimiento .con .el .pensamiento, .que .procura .estar .todo .
lo .despierta .que .puede, .al .tanto .de .cuanto .sucede, .consciente .de .donde .pisa, .
receptiva .y .responsable, .que .cuida .de .uno .mismo .y .de .los .demás . .

Los .dilemas .éticos .se .han .enmarcado .«así .como .problemas .de .matemáticas .
con .humanos» .—en .palabras .de .Jake, .un .niño .de .once .años . .Respondiendo .a .
la .pregunta .de .Kohlberg .—¿Debería .un .hombre, .cuya .mujer .se .está .muriendo .
de . cáncer, . robar . un . medicamento . demasiado . caro . para . salvarle . la . vida?—, .

después .de .la .crucifixión .de .su .hijo .y .aún .empeñada .en .comprender .los .suce-
sos .que .se .convirtieron .en .la .narrativa .del .Nuevo .Testamento .y .de .la .funda-
ción .del .Cristianismo . .Los .autores .del .Evangelio .son .sus .guardianes, .le .pro-
curan .refugio .y .alimento .y . la .visitan .a .menudo .con .la . intención .de .que .su .
historia .se .ajuste .a .la .de .ellos . .María .no .acepta .que .su .hijo .sea .el .Hijo .de .Dios, .
ni .que .el .«grupo .de .inadaptados .que .congregó .a .su .alrededor, .hombres .que .
no .mirarían .a .una .mujer .a .los .ojos», .fueran .sus .santos .discípulos . .Se .condena .
sin .piedad .por .abandonar .a .su .hijo .para .salvar .su .vida .propia, .en .vez .de .per-
manecer .a .los .pies .de .la .Cruz .hasta .su .muerte . .Al .final .de .la .novela, .dice: .«Yo .
estuve .allí» . .Y .luego .oímos .su .veredicto:

Huí .antes .de .que .acabara, .pero .si .quieres .testigos, .yo .soy .uno, .y .te .digo .
ahora .que, .cuando .dices .que .salvó .al .mundo, .yo .te .diré .que .no .mere-
cía .la .pena . .No .merecía .la .pena14 .

En .un .artículo .escrito .para .The New York Times, .«Our .Lady .of .the .Fragile .
Humanity», .Tóibín .reflexionaba .sobre .su .proyecto . .«Quería .darle .una .voz, .
dejarla .hablar . . . .Quería .crear .una .mujer .mortal, .alguien .que .ha .vivido .en .el .
mundo . . Su . sufrimiento . tenía . que . ser . real; . su . memoria, . exacta; . su . tono, .
urgente» . .Tenía .que .imaginar .la .vida .de .María .—la .casa .donde .vivía, .el .tono .
de . su . voz . . Las . fuentes . —los . cuatro . evangelios— . «no . solían . ser . de . gran .
ayuda . .Tenía .que .crear .su .versión .de .la .historia . .Tenía .que .encontrar .su .voz .
y .seguirla, .respetarla, .pero .también .blandirla .y .moldearla» . .Esta .gran .proeza .
de .la .imaginación .adoptó .primero .la .forma .de .obra .de .teatro, .interpretada .
en . una . producción . de . taller . en . el . Festival . de . Teatro . de . Dublín . . Tóibín .
recordaba: . «Jamás . olvidaré . el . silencio . del . teatro . cuando . el . público . se . dio .
cuenta .de .que .Mullen, .la .figura .sobre .el .escenario, .era .la .Virgen .María .en .
toda .su .humanidad» . .Más .tarde .reescribió .el .texto, .lo .amplió .y .lo .publicó .en .
forma .de .novela . .Para .la .producción .de .esta .primavera .en .Broadway, .reto-
mó .la .obra .de .teatro .original .y .la .reescribió, .«con .unas .imágenes .más .auste-
ras, . una . voz . más . urgente . y . cargada . de . dolor . humano»15 . . El . estreno . tuvo .
lugar .a .mediados .de .abril .y, .después .de .diecisiete .representaciones, .la .obra .
se .clausuró .

Asistí .a .la .última .función .y .recuerdo .el .silencio .que .reinaba .en .la .sala .cuando .
cayó .el .telón . .Las .últimas .palabras .de .la .obra .—«No .merecía .la .pena»— .per-



62

La ética del cuidado

63

rencias .de .género .en .la .voz .moral .no .son .producto .de .la .naturaleza .o .de .la .
crianza .en .sí, .sino .del .modelo .binario .y .jerárquico .fundamental .para .el .esta-
blecimiento .y .la .conservación .de .un .orden .patriarcal . .Los .requisitos .de .amor .
y .ciudadanía .en .una .sociedad .democrática .son .una .misma .cosa: .tanto .la .voz .
como .el .deseo .de .vivir .en .relaciones .inherente .a .la .naturaleza .humana, .junto .
a .la .facultad .de .detectar .una .autoridad .falsa . .Los .psicólogos .que .estudiaron .a .
los .hombres .y .generalizaron .sus .hallazgos .a .todos .los .humanos, .o .que .enmar-
caron .sus .teorías .desde .una .perspectiva .masculina, .confundieron .el .patriar-
cado .con .la .naturaleza . .

¿Quieres .saber . lo .que .pienso .o .quieres .saber . lo .que .pienso .de .verdad?, .me .
preguntó . una . mujer . al . principio . de . la . investigación . . Le . había . pedido . que .
respondiera .a .uno .de . los .dilemas .hipotéticos .que . los .psicólogos .usan .para .
evaluar . el . desarrollo . moral . . Su . pregunta . implicaba . que . había . aprendido . a .
pensar .en .temas .de .moralidad .de .un .modo .que .difería .de .su .verdadera .forma .
de .pensar, .pero .albergaba .ambas .voces .en .su .interior . .

El .silenciamiento .de .las .mujeres .se .convirtió .en .causa .célebre .del .movimiento .
feminista, .símbolo .de .la .opresión .de .las .mujeres . .Los .silencios .de .los .hombres, .
en .su .mayoría, .pasaron .desapercibidos . .En .Violence: Reflections on a National 
Epidemic, mi . marido, . James . Gilligan, . identificó . la . vergüenza . como . la . causa .
necesaria, .aunque .no .suficiente, .de .la .violencia . .Dentro .de .los .códigos .de .honor .
de .la .masculinidad .patriarcal, .la .violencia .es .un .modo .de .borrar .la .vergüenza .y .
restaurar .el .honor; .es .una .forma .de .establecer .o .restaurar .la .hombría18 . .

Liberar .a .los .hombres .de .las .restricciones .de .un .modelo .binario .e .inflexible .
del .género .y .de .la .violencia .asociada .a .la .hombría .patriarcal .supone .un .empe-
ño .voluble, .ya .que .en .la .transición .de .la .hombría .patriarcal .a .las .masculini-
dades .democráticas, .los .hombres .se .exponen .a .la .vergüenza . .La .hombría .se .
pone . en . evidencia . . Y . cuando . la . hombría . se . ve . amenazada, . la . violencia . es .
inmanente, .como .ha .demostrado .la .historia .una .y .otra .vez, .desde .la .guerra .
de .Troya .hasta .la .guerra .de .Irak .que .siguió .a .los .atentados .del .11 .de .septiem-
bre, . pasando . por . el . ascenso . de . Hitler . . En . algún . nivel . de . la . conciencia, . las .
mujeres .lo .saben .y, .cuando .detectan .la .vulnerabilidad .de .los .hombres, .pue-
den .retirarse .como .medida .de .autoprotección .o .para .mantener .la .olla .tapada .
en .una .situación .explosiva . .

Jake .aísla .las .exigencias .morales, .sopesa .el .valor .de .la .vida .frente .al .valor .de .
la .propiedad .y .la .ley, .y .concluye .que .Heinz .debería .robar .la .medicina .porque .
la .propiedad .es .reemplazable .y .la .vida .no .y, .además, .«la .ley .se .puede .equivo-
car» . . A . sus . quince . años, . todavía . puede . hacer . el . cálculo, . pero . cuando . dice .
«Tienes .que .preguntarte .cómo .se .sentiría .un .hombre .al .que .se .le .está .murien-
do .la .mujer .y .que .tiene .que .enfrentarse .a .eso, .que .su .mujer .se .está .murien-
do», .el .problema .de .matemáticas .se .ha .convertido .en .una .historia .humana .

Las .voces .de .las .mujeres .y .las .niñas .siguen .abriendo .debates .éticos .que, .de .lo .
contrario, .podrían .guardarse .en .silencio . .Las .mujeres .son .quienes .primero .
hablaron . del . abuso . sexual . y . la . violación, . permitiendo . así . a . los . hombres .
denunciar .también .sus .propias .experiencias .de .violación . .Por .eso .conocemos .
la . magnitud . de . las . violaciones . sexuales . de . niños . por . parte . de . sacerdotes, .
entrenadores .y .jefes .scout . .Las .mujeres .son .quienes .sacaron .a .la .luz .los .abusos .
sexuales .que .proliferan .en .el .ejército .estadounidense, .quienes .han .renovado .
el .llamamiento .a .favor .del .cambio .en .la .estructura .del .mercado .laboral .para .
permitir .a .la .gente .trabajar .pero .también .cuidar .de .sus .familias . .Las .mujeres .
han .puesto .en .marcha .muchísimos .proyectos .a .fin .de .salvar .vidas .y .transfor-
mar .la .sociedad . .En .Estados .Unidos, .madres .contra .la .conducción .bajo .los .
efectos .del .alcohol .y .madres .contra .la .contaminación .ambiental .son .dos .de .
tantos . .Another Mother for Peace .es .otro .grupo .que .movilizó .a . las .mujeres .
americanas .para .unirse .a .los .hombres .contra .la .guerra .de .Vietnam, .una .pro-
testa .que .se .originó .dentro .del .propio .ejército .y .que .se .ha .convertido .en .un .
movimiento .internacional .para .acabar .con .la .violencia .contra .las .mujeres .al .
que .se .han .sumado .muchos .hombres . .

En .la .introducción .a .In a different voice, aplacé .la .explicación .de .las .diferen-
cias . que . encontré . entre . las . voces . de . hombres . y . mujeres: . «No . se . sostiene .
pretensión .alguna .sobre .los .orígenes .de .las .diferencias .descritas .ni .de .su .dis-
tribución .en .una .población .más .amplia, .en .distintas .culturas .o .a .lo .largo .del .
tiempo» . .Me .di .cuenta .de .la .interacción .entre .estas .voces .dentro .de .las .muje-
res .y .de . los .hombres .y .observé .que .«su .convergencia .marca .momentos .de .
crisis .y .cambio»17 .

La . investigación .con .chicas .preadolescentes .y . con .niños .de .cuatro .y . cinco .
años .proporcionó .un .marco .para .explicar .lo .que .había .visto .y .oído . .Las .dife-
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convergen . en . un . mismo . punto . convincente: . somos, . por . naturaleza, . homo 
empathicus en .vez .de .homo lupus. .La .cooperación .está .programada .en .nues-
tros .sistemas .nerviosos; .nuestros .cerebros .dan .más .luz .cuando .optamos .por .
estrategias .cooperativas .en .vez .de .competitivas .—la .misma .región .cerebral .
que . se . ilumina .con .el . chocolate20 . .Los .descubrimientos .en .neurobiología .y .
antropología . evolutiva . se . suman . a . los . de . la . psicología . del . desarrollo . para .
transformar . el . paradigma . cambiando . la . pregunta . . En . vez . de . plantearnos .
cómo .adquirimos .la .capacidad .de .cuidar, .nos .preguntamos: .¿Cómo .perde-
mos .nuestra .humanidad?

Notas

1 . .  .Gilligan, .C . .La moral y la teoría. Psicología del desarrollo femenino . .Méxi-
co: .Fondo .de .Cultura .Económica, .1985 .

2 . .  .Lindqvist, . S . . Exterminate All the Brutes. Nueva . York: . The . New . Press, .
1996, .citado .en .Gilligan, .C . .El nacimiento del placer. Una nueva geografía 
del amor. Barcelona: .Paidós .Ibérica, .2003 .

3 . . Gilligan, .C . .Op. cit .

4 . .  .Luther .King, .M . .«Carta .desde .la .cárcel .de .Birmingham», .16 .de .abril .de .
1963 . . (Citado . por . Salil . Shetty . en . «Los . derechos . humanos . no . conocen .
fronteras», .prol . .a .AA .VV . .Informe 2013: el estado de los derechos huma-
nos en el mundo, .Madrid: .Ed . .Amnistía .Internacional, .2013, .p . .11 .)

5 . .  .Gopnik, .A . .El filósofo entre pañales. Revelaciones sorprendentes sobre la 
mente de los niños y cómo se enfrentan a la vida . .Madrid: .Temas .de .Hoy, .
2010 .

6 . .  .Gilligan, . C . . y . Richards, . D . . A . . J . . The Deepening Darkness: Patriarchy, 
Resistance, and Democracy’s Future. Nueva .York: .Cambridge .University .
Press, .2009 . .p . .19 .

7 . . Woolf, .V . .Una habitación propia. Barcelona: .Seix .Barral, .2001 .

8 . .  .Para .un .análisis .más .amplio .de .Anna, .véase .«Identifying .the .Resistance», .
cap . .4, .Gilligan, .C . .Joining the Resistance. Cambridge, .Reino .Unido: .Poli-

En .las .elecciones .presidenciales .de .2004 .que .siguieron .a .los .atentados .del .11 .
de .septiembre, .la .diferencia .de .género .en .la .votación .desapareció .por .prime-
ra .vez .en .más .de .veinte .años . .Las .mujeres . se . sumaron .a . los .hombres .para .
reelegir .a .George .Bush . .Pero .la .pausa .fue .temporal . .En .2008, .la .brecha .volvió .
a .aparecer .y, .en .2012, .alcanzó .un .máximo .histórico .con .un .70% .de .las .muje-
res .solteras .votando .a .favor .de .la .reelección .de .Barack .Obama . .Sólo .las .muje-
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a .lo .que .da .sentido .a .su .vida . .Carol .Giligan .participó .en .el .debate .reforzando .
la .idea .de .la .escucha .del .otro .como .el .principal .instrumento .de .ayuda .y .con-
vivencia .

Montserrat Busquets
Profesora .de .la .Escuela .de .Enfermería .de .la .Universidad .de .Barcelona .

y miembro .del .Patronato .de .la .Fundació .Víctor .Grífols .i .Lucas

Introducción

A .continuación .presentamos .las .aportaciones .realizadas .en .la .mesa .de .deba-
te .de .las .conferencias .Josep .Egozcue . .

Bajo .el .prisma .de .la .ética .del .cuidado .de .Carol .Gilligan .se .realizó .una .mesa .
de .debate .con .los .objetivos .de:

n Reflexionar .sobre .la .relevancia .y .aplicación .de .la .teoría .de .Gilligan . .
n  Profundizar .en .los .elementos .del .concepto .de .cuidar .y .su .importancia .

en .la .organización .de .la .sociedad .
n  Plantear .el .cuidado .como .referente, .tanto .en .la .toma .de .decisiones .

de . políticas . públicas . como . en . las . áreas . de . profesionalización . del .
cuidado . .

En .primer .lugar, .Lluís .Flaquer .teniendo .en .cuenta .los .cambios .sociales .deri-
vados .de .la .participación .en .el .espacio .público .de .la .mujer, .analizó .posibles .
escenarios .y .cambios .en . las .políticas .públicas .en .aras .de .una .sociedad .más .
justa .en . la .que .hombres .y .mujeres .puedan .compartir . las .responsabilidades .
del .cuidado .familiar .

En .segundo .lugar .Teresa .Torns .analizó .el .desarrollo .del .concepto .de .cuidar .
desde .el .mundo .de .la .mujer .con .sus .consecuentes .repercusiones .en .su .vida .
personal .y .laboral . .

En . tercer . lugar . Eulàlia . Jové . presentó . el . alcance . de . la . dimensión . ética . del .
cuidado .relacionándolo .con .el .cuidado .enfermero . .A .su .vez .presentó .algunos .
de .los .problemas .que .afrontan .las .enfermeras .dado .que .el .cuidado .no .es .el .
marco .de .referencia .actual .de .la .gestión .y .la .organización .de .los .servicios .de .
salud . .

Por .último .Germán .Diestre, .a .través .de .la .descripción .y .análisis .de .un .caso .
clínico, .fue .desgranado .los .diversos .argumentos .para .la .toma .de .decisiones .
clínicas .utilizando .el .cuidado .como .marco .de .referencia . .

Posteriormente . se . inició . un . breve . debate . en . el . que . se . enfatizó . el . cuidado .
familiar .y .el .cuidado .profesionalizado .como .dos .aspectos .básicos .para .que .las .
personas .puedan .desarrollar .su .máximo .potencial .humano .y .vivir .de .acuerdo .
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Como .reconoce .la .propia .Gilligan .en .una .contribución .reciente, .la .ética .del .
cuidado .es .profundamente .democrática .ya .que .es .pluralista .y .está .destinada .
a .promover .voces .de .resistencia .contra .las .dualidades .y .las .jerarquías .produ-
cidas .por .el .género .en .las .sociedades .de .mercado . .En .este .sentido, .al .igual .que .
el .multiculturalismo, .constituye .una .política .de . reconocimiento .de . la .dife-
rencia . .Si .el .cuidado .de .los .demás .debe .hacerse .en .silencio, .ello .es .la .prueba .
de .que .nuestras .sociedades . todavía .no .son .plenamente .democráticas .(Bru-
gère, .2011) .

Berenice .Fisher .y . Joan .C . .Tronto .definen .el . cuidado .como .una .especie .de .
actividad .genérica .que .incluye .todo .lo .que .podamos .hacer .para .de .mantener, .
perpetuar .y .reparar .nuestro .mundo .de .forma .tal .que .podamos .vivir .en .él .lo .
mejor .posible . .Este .mundo .incluye .nuestros .cuerpos, .nuestros .yoes .y .nuestro .
entorno, . elementos . que . intentamos . entretejer . formando . una . compleja . red .
que . permita . sustentar . la . vida . (Tronto, . 1993) . . El . cuidado . no . se . limita . a . la .
interacción .humana .con .los .demás; .también .se .puede .referir .a .la .posibilidad .
de . cuidar . objetos . o . el . medio . ambiente . . Por . otro . lado, . el . cuidado . no . tiene .
necesariamente .un .carácter .diádico .o .individualista, .sino .que .también .puede .
tener . lugar . dentro . de . un . entramado . de . redes . socialmente . definidas . y, . por .
tanto, .puede .variar .de .una .cultura .a .otra . .Aunque .se .puede .conceptualizar .
como . cuidado . una . actividad . única, . también . puede . categorizarse . como . un .
proceso . .Aunque .algunas . formas .de .protección .pueden .considerarse .como .
parte .del .cuidado, .las .actividades .del .cuidado .en .un .sentido .específico .supo-
nen .tomar .las .preocupaciones .y .las .actividades .de .los .demás .como .base .de .la .
propia . acción . . Por . último, . en . el . cuidado . encontramos . dos . dimensiones .
entrelazadas: .cuidar .implica .una .práctica, .pero .también .requiere .una .dispo-
sición . .Aunque .Tronto .no .lo .cita .explícitamente, .nos .parece .escuchar .en .su .
conceptualización .el .eco .de .la .distinción .de .Pierre .Bourdieu .entre .práctica .y .
habitus . .

Tronto . distingue . en . el . cuidado . como . proceso . cuatro . fases . analíticamente .
separadas .pero .interconectadas .entre .sí: .

1) .  .Reconocimiento .de .una .necesidad .(caring about) . .Cuidar .supone .en .pri-
mer .lugar .el .reconocimiento .de .la .existencia .de .una .necesidad .y .la .toma .
de .conciencia .de .la .importancia .que .esta .necesidad .sea .satisfecha . .En .este .

Los trabajos de cuidado: de una obligación 
tradicional a un derecho social
Lluís Flaquer

Catedrático de Sociología de la Universidad 
Autónoma de Barcelona

En .los .últimos .años .el .concepto .de .cuidado .(care) .se .ha .convertido .en .una .de .
las . columnas . más . sólidas . del . pensamiento . feminista . hasta . pasar . a . formar .
parte .de .la .tríada .de .pilares .de .sustentación .de .su .edificio .teórico: .patriarca-
do, . género, . cuidado . . Desde . que . hace . ahora . ya . más . de . treinta . años . Carol .
Gilligan .publicó .In a Different Voice .la .idea .de .cuidado .ha .ido .ganando .peso .
dentro . de . la . investigación . feminista . no . solamente . en . el . campo . de . la . ética .
como .disciplina .filosófica .sino .también .en .los .de .la .psicología, .de .la .antropo-
logía, .de .la .medicina .o .de .sociología .comparada .del .bienestar . .

El .libro .de .Carol .Gilligan .recoge .diferentes .modos .de .pensar .sobre .las .rela-
ciones .humanas .y .su .asociación .con .las .voces .masculinas .y .femeninas . .Según .
Gilligan, .el .contraste .entre .la .experiencia .de .las .mujeres .y .la .representación .
del .desarrollo .humano .tal .como .se .expresaba .a .través .de .las .investigaciones .
psicológicas .hasta .entonces .había .sido .interpretado .más .como .una .carencia .
en .el .desarrollo .femenino .que .como .un .problema .en .la .fidelidad .de .la .repre-
sentación . .Su .objetivo .fue .ofrecer .una .imagen .más .clara .del .desarrollo .huma-
no . tratando . de . aportar . claves . para . la . comprensión . de . la . formación . de . la .
identidad .femenina .y .de .su .desarrollo .durante .la .adolescencia .y .la .edad .adul-
ta . .Gilligan .creía .que .su .obra .brindaba .para .las .mujeres .una .representación .
de .su .pensamiento .que .permitiría .captar .mejor .su .integridad .y .validez, .reco-
nocer . sus .propias .experiencias .y .entender .mejor . su . línea .de .desarrollo . .La .
incorporación .de .las .mujeres .en .la .construcción .del .sentimiento .moral .ten-
dría .que .suponer .la .superación .de .la .etapa .en .la .que .habían .abdicado .de .su .
propia . voz . y . ofrecer . una . base . a . partir . de . la . cual . generar . nueva . teoría . que .
potencialmente . conduciría . a . una . visión . más . integradora . de . las . vidas . de .
ambos .sexos .(Gilligan, .1982) . .
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y .lo .deberían .de .hacer .de .formas .cada .vez .más .satisfactorias .desde .un .punto .
de .vista .moral . .Las .prácticas .de .cuidado .tendrían .que .transformar .gradual-
mente .a .los .niños .y .demás .personas .en .seres .humanos .cada .vez .más .admira-
bles .desde .un .punto .de .vista .moral . .

Además .de . ser .una .práctica, . el . cuidado .es . también .un .valor . .Las .personas .
cuidadoras .y .las .actitudes .de .cuidado .deberían .de .ser .valoradas .y .podemos .
hacer .muchas .evaluaciones .de .cómo .las .personas .se .interrelacionan .en .torno .
a .una .constelación .de .consideraciones .morales .asociadas .con .las .atenciones .
de .cuidado .o .con .la .ausencia .de .éstas . .Por .ejemplo, .podemos .inquirir .si .una .
relación .es .de .confianza .y .de .mutua .consideración .o .bien .si .es .hostil .o .reivin-
dicativa . .Podemos .preguntarnos .si .las .personas .están .atentas .y .responden .a .
sus .necesidades .respectivas .o .bien .si .son .indiferentes .entre .ellas .y .están .medi-
tabundas .o .ensimismadas . .El .cuidado .no .es .lo .mismo .que .la .benevolencia, .ya .
que .es .más .la .caracterización .de .una .relación .social .que .la .descripción .de .una .
disposición .individual, .y .las .relaciones .sociales .no .son .reductibles .a .estados .
individuales . .Las .relaciones .de .cuidado .deberían .cultivarse .entre .las .personas .
tanto .en .sus .vidas .individuales .como .entre .los .miembros .de .las .sociedades .a .
las .que .pertenecen . .Los .valores .del .cuidado .son .especialmente .ejemplificados .
a .través .de .las .relaciones .de .cuidado .más .que .a .través .de .las .personas .como .
individuos .(Held, .2006) . .

Para .Held, .como .para .muchas .otras .autoras .feministas, . la .ética .del .cuidado .
constituye .una .teoría .moral .distintiva .y .de .pleno .derecho .y .no .una .acotación .
que .se .pueda .añadir .o .incluir .en .otros .enfoques .más .acreditados .tales .como .la .
teoría .moral .kantiana, .el .utilitarismo .o .la .ética .de .la .virtud . .Una .de .las .notas .
características . de . la . ética . del . cuidado . es . el . tratamiento . de . la . dependencia, .
sobre . todo . de . la . dependencia . a . largo . plazo . . La . dependencia . constituye . un .
exponente .revelador .de .la .vulnerabilidad .humana, .tanto .desde .un .punto .de .
vista .ontológico .como .antropológico . .Somos .a .menudo .seres .dependientes .en .
tanto .que .fundamentalmente .vulnerables . .Más .allá .del .sujeto .de .derecho, .que .
ha .favorecido .el .poder .de .los .hombres, .hay .que .potenciar .el .sujeto .de .necesi-
dad, .ocultado .durante .mucho .tiempo .en .la .experiencia .privada .y .silenciosa .de .
las .mujeres . .En .este .sentido, .hay .que .bastir .una .nueva .teoría .de .la .igualdad, .
que .encare .e .incorpore .la .cuestión .de .la .dependencia .(Brugère, .2011) .

sentido, . poner . atención . o . preocuparse . viene . definido . tanto . individual .
como .culturalmente . .

2) .  .Responsabilización . (taking care of) . . El . siguiente . paso . en . el . proceso . de .
cuidado .es .asumir .una .responsabilidad .para .la .satisfacción .de .la .necesi-
dad .reconocida .y .decidir .cómo .dar .respuesta .a .ello . .Más .allá .de .prestar .
atención .a .la .necesidad .de .otra .persona, .responsabilizarse .de .ésta .implica .
el .reconocimiento .de .la .posibilidad .de .satisfacerla . .

3) .  .Prestación . de . los . trabajos . de . cuidado . (care-giving) . . Cuidar . implica . la .
satisfacción . directa . de . las . necesidades . de . cuidado . y . supone . ejercer . un .
trabajo .físico, .que .casi .siempre .requiere .que .el .cuidador .entre .en .contac-
to .con .los .objetos .a .los .que .se .dirige .el .cuidado . .En .este .sentido, .hacer .una .
aportación .monetaria .no .constituye .un .trabajo .de .cuidado, .puesto .que .el .
dinero .no .soluciona .las .necesidades .humanas, .aunque .puede .representar .
recursos .mediante .los .cuales .las .necesidades .son .satisfechas . .Los .trabajos .
de .cuidado .suponen .la .posesión .de .unas .determinadas .competencias .por .
parte .de .quien .los .ejerce . .

4) .  .Recepción .de .los .trabajos .de .cuidado .(care-receiving) . .La .última .fase .reco-
noce .que .el .objeto .del .cuidado .responde .de .alguna .manera .a .las .atencio-
nes .que .se .le .dispensan . .La .inclusión .de .esta .capacidad .de .respuesta .como .
uno .de .los .elementos .del .proceso .de .cuidado .constituye .la .única .forma .de .
saber . si . en .realidad . las .necesidades .han .sido .satisfechas .correctamente . .
No .solamente .pueden .ser .erróneas .sus .percepciones, .sino .que .los .cuida-
dores .las .pueden .satisfacer .de .una .forma .inadecuada .o .que .entre .en .con-
tradicción .con .las .preferencias .de .sus .clientes .

Para . Virginia . Held . el . cuidado . es . a . la . vez . una . práctica, . o . un . complejo . de .
prácticas, .y .un .valor, .o .un .complejo .de .valores . .Como .práctica .nos .muestra .
cómo .responder .a .las .necesidades .y .por .qué .lo .tendríamos .que .hacer . .Cons-
truye . confianza, . preocupación . mutua . y . vínculos . entre . las . personas . . No . se .
trata .de .una .serie .de .acciones .individuales .sino .de .una .práctica .que .se .desa-
rrolla .conjuntamente .con .sus .actitudes .correspondientes . .Comporta .atribu-
tos .y .criterios .que .pueden .identificarse .pero .todavía .más .recomendarse .y .que .
pueden . mejorarse . continuamente . a . medida . que . las . atenciones . de . cuidado .
adecuadas .se .acercan .cada .vez .más .al .buen .cuidado . .Las .prácticas .de .cuidado .
tendrían .que .expresar .las .relaciones .que .hacen .que .las .personas .se .acerquen .
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como .los .demás .porque .a .menudo .es .iniciado .y .aportado .en .condiciones .de .
responsabilidad .social .o .familiar . .Este .enfoque .normativo .enfatiza .las .relacio-
nes . sociales .de .cuidado .así .como .sus .motivaciones . subyacentes .del .mismo .
modo .que .destaca .el .papel .del .Estado .a .la .hora .de .reforzar .o .de .debilitar .las .
normas .existentes .sobre .el .cuidado . .En .tercer .lugar, .dichas .autoras .conciben .
el .cuidado .como .una .actividad .que .conlleva .costes, .tanto .financieros .como .
emocionales, . que . desbordan . los . límites . entre . lo . público . y . lo . privado . . Las .
importantes .cuestiones .analíticas .que .se .plantean .en .este .contexto .son .cómo .
se .comparten .los .costes .implicados, .tanto .a .nivel .individual .como .macroso-
ciológico . . De . esta . manera, . el . concepto . de . «cuidado . social» . pasa . a . ser . una .
categoría .analítica .para .el .estudio .de .los .Estados .de .Bienestar .y .su .evolución .
(Daly .y .Lewis, .1998, .2000) .

En .su .introducción .a .una .compilación .de .investigaciones .comparadas .sobre .
los . trabajos . de . cuidado . en . diversos . países . europeos, . Birgit . Pfau-Effinger . y .
Birgit .Geissler .destacan .el .escaso .reconocimiento .y .valor .sociales .otorgados .
a .esta .actividad .y .su .relegación .a .la .esfera .privada, .pese .a .la .expansión .y .la .
profesionalización . del . sector . de . los . servicios . de . cuidado . en . contextos . más .
formales . .La .identificación .de .estas .actividades .como .«femeninas», .mal .paga-
das .y .con .determinadas .peculiaridades . laborales .persiste . sobre . todo .en . los .
regímenes .de .bienestar .de .tipo .liberal .y .conservador . .Por .otro .lado, .el .mismo .
carácter .del .trabajo .de .cuidado .pone .límites .a .su .formalización .y .monetari-
zación . .A .través .de .las .actividades .de .cuidado .se .crean .y .se .refuerzan .vínculos .
emocionales . con .parejas, .hijos .y .parientes, . independientemente .de . si . estas .
relaciones .son .iniciadas .voluntariamente .o .socialmente .prescritas . .En .lo .refe-
rente .a . la .evolución .de . los . trabajos .de .cuidado .en . las .sociedades .europeas, .
estas .autoras .detectan .diversas .tendencias . .Más .allá .del .proceso .de .formaliza-
ción .de .los .trabajos .de .cuidado .antes .mencionado, .observan .el .desarrollo .de .
dos .nuevos .fenómenos: .(1) .trabajo .de .cuidado .semiformal .desplegado .en .un .
contexto .familiar .y .(2) .trabajo .de .cuidado .de .cariz .informal . .Con .el .término .
de .trabajo .de .cuidado .semiformal .se .refieren .al .reconocimiento .en .un .gran .
número .de .países .europeos .de .licencias .parentales .retribuidas .posteriores .al .
disfrute . del . permiso . de . maternidad . . El . desarrollo . del . trabajo . de . cuidado .
informal .dentro .del .hogar .a .cargo .de .mujeres .de .origen .inmigrante, .a .veces .
contratadas .de .forma .irregular, .a .quienes .se .delegan .parcialmente .las .respon-

El .planteamiento .de .la .centralidad .de .la .dependencia .en .una .sociedad .cada .
vez .más .envejecida .como .la .nuestra .nos .lleva .a .considerar .la .conveniencia .de .
desarrollar . lo . que . podríamos . denominar . las . «sociologías . del . distrés», . que .
tienen .por .objeto .el .análisis .de .situaciones .angustiosas .y .de .extrema .necesi-
dad .tales .como .la .exclusión, . la .pobreza .o . la .misma .dependencia . .Es . lo .que .
otras . autoras . han . denominado . los . nuevos . riesgos . sociales . (Taylor-Gooby, .
2004; .Bonoli, .2005) . .Ello .nos .incita .a .revisar .sucintamente .la .recepción .de .las .
filosofías .del .cuidado .por .parte .de .los .investigadores .de .las .ciencias .sociales .
que .trabajan .en .el .análisis .comparativo .de .los .Estados .de .Bienestar .y .su .evo-
lución . .Cabe .decir .que .en .este .aspecto .la .influencia .de .las .feministas .del .cui-
dado .sobre .la .sociología .comparada .de .las .políticas .sociales .ha .sido .bastante .
considerable . hasta . el . punto . que . hoy . en . día . sería . inconcebible . un . análisis .
sociológico .de .nuestra .sociedad .que .prescindiera .de .este .concepto .clave . .

Podríamos . decir . que . la . introducción . del . concepto . de . cuidado, . junto . a . la .
presencia .cada .vez .mayor .de .la .dimensión .de .género, .ha .hecho .desplazar .el .
énfasis .de .un .Estado .de .Bienestar .masculino .basado .en .el .welfare .(bienestar .
material .y .monetario) .en .otro .centrado .cada .vez .más .en .el .well-being .(bien-
estar .que .responda .a .las .necesidades .de .las .personas) . .Es .en .este .sentido .que .
el . tema . de . la . dependencia . como . las . políticas . de . tiempo . han . ido . ganando .
relieve .tanto .en .la .agenda .política .como .investigadora . .

Mary .Daly .y .Jane .Lewis .definen .lo .que .denominan .el .«cuidado .social» .como .
las .actividades .y .relaciones .implicadas .en .la .satisfacción .de .los .requerimien-
tos . físicos .y .emocionales .de . los .adultos .y .niños .dependientes .así . como . los .
marcos .normativos, .económicos .y .sociales .dentro .de .los .cuales .se .asignan .y .
llevan . a . cabo . . Para . estas . investigadoras . los . trabajos . de . cuidado . se . están .
haciendo .cada .vez .más .problemáticos .dado .que .su .demanda .está .creciendo .
en .unos .momentos .en .los .que .la .oferta .está .disminuyendo . .Su .definición .del .
cuidado . social . toma . en . consideración . los . elementos . siguientes . . En . primer .
lugar, .cabe .considerar .las .actividades .de .cuidado .como .trabajo . .Esta .concep-
tualización .sugiere .tener .en .cuenta .las .condiciones .en .las .que .este .trabajo .es .
llevado .a .cabo .y .aquí .el .papel .del .Estado .de .Bienestar .resulta .indispensable . .
La . segunda . dimensión . del . concepto . sitúa . el . cuidado . dentro . de . un . marco .
normativo .de .obligaciones .y .responsabilidades . .El .cuidado .no .es .un .trabajo .
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laborales .por .cuidado .de .hijos .o .de .familiares .incrementa .las .desigualdades .
de .género .y .de .clase, .ya .que .no .únicamente .refuerza .la .especialización .de .los .
roles .de .género, .sino .que .sólo .representa .un .apoyo .a .la .conciliación .en .el .caso .
de .aquellos .trabajadores .que .ya .disponen .de .una .buena .posición .en .el .mer-
cado .de .trabajo, .en .especial .los .empleados .con .altos .niveles .educativos .y .con .
estabilidad .laboral .(Lapuerta, .Baizán .y .González, .2011) . .Sería .pues .deseable .
adoptar .un .sistema .de .licencias .parentales .retribuidas, .austero .pero .de .carác-
ter .universal, .inspirado .en .principios .de .igualdad .de .género .y .financiado .por .
la . Seguridad . Social, . que . suponga . un . resarcimiento . para . el . considerable .
incremento .de .la .actividad .económica .de .las .mujeres .en .las .franjas .de .edad .
reproductiva .registrado .en .la .última .década . .Esta .propuesta .se .inspira .en .el .
análisis .de .experiencias .de .otros .países, .recopiladas .gracias .a .la .acción .la .Red .
Internacional .sobre .“Leave .Policies .and .Research”, .y .en .numerosas .investi-
gaciones .comparadas .sobre .países .de .nuestro .entorno .(Flaquer .y .Escobedo, .
2009; . Wall . y . Escobedo, . 2009; . Escobedo, . Flaquer . y . Navarro, . 2012; . Wall . y .
Escobedo, .2013) .

La .acogida .de .los .niños .en .el .hogar .durante .sus .primeros .meses .de .vida .se .
puede .conceptualizar .no .sólo .desde .el .punto .de .vista .de .los .derechos .de .los .
padres .sino .también .de .los .de .los .hijos . .Además, .hay .que .insistir .en .la .cre-
ciente . importancia . de . la . implicación . paterna . en . la . cuidado . de . los . recién .
nacidos .desde .las .primeras .fases .de .su .vida . .Estas .temáticas .también .están .
hallando .una .atención .progresiva .en .los .escritos .de .los .estudiosos .sobre .los .
trabajos .de .cuidado . .La .investigadora .noruega .Arnlaug .Leira .fue .una .de .las .
primeras .autoras .que .teorizó .y .defendió .que .las .atenciones .de .cuidado .a .los .
recién .nacidos .se .podía .considerar .no .sólo .como .un .derecho .social .de .sus .
madres .sino .también .de .los .padres .(Leira, .1998) . .Las .evidencias .de .investi-
gación .demuestran .que . las . licencias .parentales . tienen .el .potencial .de .esti-
mular .la .inversión .emocional .y .la .vinculación .de .los .padres .con .sus .hijos .así .
como . su . apoyo . a . las . madres . (O’Brien, . 2009) . . Según . Margaret . O’Brien . el .
desarrollo .de .licencias .parentales .para .padres .y .madres .puede .comportar .la .
división .de .la .población .infantil .en .niños .ricos .o .pobres .en .permisos .paren-
tales . .En .la .gran .mayoría .de .las .naciones .las .decisiones .relativas .al .cuidado .
de .los .recién .nacidos .han .sido .dejadas .históricamente .en .el .espacio .privado .
de . padres . y . madres, . pero . con . la . expectativa . de . un . retorno . rápido . de . las .

sabilidades .del .cuidado, .se .han .dado .especialmente .en .países .como .el .nuestro .
o .de .su .entorno .(Pfau-Effinger .y .Geissler, .2005) .

En .el .contexto .del .análisis .comparado .de .los .Estados .de .Bienestar .europeos .
y .de .los .derechos .sociales .en .los .que .se .basan .muchas .autoras .propugnan .una .
concepción .de . la .ciudadanía .que .enfatice . la . importancia .del . cuidado .en . la .
sociedad .y .que .reconozca .el .derecho .a .cuidar . .En .palabras .de .Trudie .Knijn .y .
Monique .Kremer, .este .concepto .de .ciudadanía .se .basaría .en .el .supuesto .que .
cada .ciudadano, . tanto .si . fuese .hombre .como .si . fuese .mujer, .pudiera .hacer .
valer .un .derecho .a .cuidar .a .las .personas .de .su .entorno .inmediato .cuando .las .
circunstancias . lo . requirieran . . Esta . noción . de . ciudadanía . se . apoyaría . en . la .
idea .que .toda .persona, .en .algún .momento .u .otro .de .su .vida, .debería .estar .en .
condiciones .de .poder .cuidar .a .aquellas .o .aquellos .que .ama . .En .el .transcurso .
de .su .vida .los .ciudadanos .a .menudo .han .de .hacerse .cargo .de .sus .hijos .peque-
ños . o . en . otras . ocasiones . han . de . cuidar . a . amigos . íntimos . o . a . sus . padres .
mayores .cuando .necesitan .atenciones .especiales . .Hoy .en .día .estas .demandas .
de .otros .significativos .sólo .pueden .ser .satisfechas .a .costa .de .aquello .que .es .
percibido .como .el .aspecto .más .central .de .la .ciudadanía .social: .la .participa-
ción .en .el .mercado .de .trabajo .(Knijn .y .Kremer, .1997) .

Estas .ideas .sobre .la .inclusión .del .derecho .a .cuidar .en .la .panoplia .de .los .dere-
chos .sociales .garantizados .han .ido .haciendo .camino .en .diversos .Estados .de .
Bienestar, .pero .en .estos .lares .todavía .detectamos .importantes .déficits .al .res-
pecto . .Una .de .las .carencias .críticas .de .nuestro .sistema .de .conciliación .entre .
la .vida .familiar .y .laboral .es .la .ausencia .de .licencias .parentales .retribuidas, .en .
contraste .con .lo .que .sucede .en .la .mayoría .de .los .países .europeos . .Es .notoria .
la .ausencia .de .una .licencia .parental .retribuida .(de .tal .manera .que .sea .usada .
por .padres .y .madres) .que .haga .de .puente .entre .la .finalización .de .los .permisos .
de .maternidad .y .de .paternidad .y .el .ingreso .del .niño .en .la .guardería .en .con-
diciones .de .calidad . .Hay .que .revisar .la .actual .regulación .de .la .licencia .paren-
tal .en .España .como .excedencia .por .cuidado .de .hijos: .la .excedencia .tiene .un .
uso .de .en .torno .al .2% .de .la .población .usuaria .potencial .y .por .tanto .no .fun-
ciona .y .es .un .recurso .injusto .parar .la .mayoría .de .niños .y .familias .para .quie-
nes .resulta .inaccesible, .inasequible .o .inadecuada . .Los .resultados .de .las .inves-
tigaciones .sociológicas .sugieren .que .la .normativa .española .sobre .excedencias .
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principio .un .paso .adelante .decisivo .en .la .desfamiliarización .de .la .dependen-
cia, .en .realidad .sus .efectos .fueron .bastante .limitados . .Así, .el .pago .de .presta-
ciones .a .cuidadores . familiares .de . la .persona .dependiente, .que . según . la . ley .
tenía . que . ser . excepcional . y . provisional, . se . ha . convertido . en . el . expediente .
habitual .en .detrimento .de .la .formalización .y .la .profesionalización .del .cuida-
do . .Se .ha .perdido .una .oportunidad .de .oro .para .crear .ocupación, .para .contri-
buir .al .financiamiento .de .la .Seguridad .Social .y .para .reducir .las .iniquidades .
de .género .y .de .clase .en .la .prestación .de .atenciones .de .cuidado . .Según .Sebas-
tià .Sarasa, .la .persistencia .del .familiarismo .ha .malbaratado .las .buenas .inten-
ciones .de .la .ley .(Flaquer .y .Escobedo, .2009; .Sarasa, .2011) . .

Lo .que .tenía .que .representar .el .cuarto .pilar .del .Estado .de .Bienestar .según .el .
gobierno . de . Rodríguez . Zapatero, . ha . desembocado . en . un . sistema . que . no .
funciona .lo .suficientemente .bien . .Por .supuesto, .la .coincidencia .del .período .
de . implementación .de . la . ley .con .la .recesión .económica .ha .sido .uno .de . los .
factores .clave .de .este .relativo .fracaso . .La .cuestión .es .que .el .escaso .desarrollo .
de .nuestro .Estado .de .Bienestar .fuerza .a .las .familias, .sobre .todo .a .aquellas .con .
menos . recursos, . a . afrontar . con . pocas . ayudas . la . atención . a . las . personas .
dependientes . . La . proliferación . de . familias . con . la . denominada . generación .
sándwich .(hogares .multigeneracionales .con .abuelos, .padres, .hijos .y .nietos) .
fuerza .a .los .miembros .de .la .generación .intermedia, .en .especial .a .las .madres, .
a .asumir .responsabilidades .financieras .y .de .cuidado .tanto .hacia .sus .ascen-
dientes . como . descendientes . . A . menudo . esta . situación . comporta . para . los .
cuidadores .altos .niveles .de .estrés .que .puede .llegar .a .comprometer .su .bienes-
tar .personal . .Esta . tendencia .viene . intensificada .en .estos . lares .por .el . efecto .
combinado . de . la . maternidad . tardía, . del . retraso . en . la . emancipación . de . los .
jóvenes .a .causa .del .paro .y .de . la . longevidad .de .las .personas .mayores .en .un .
contexto .de .baja .fecundidad .

La .atención .a .las .personas .mayores .debería .ser .un .derecho, .pero .nunca .una .
obligación . por . la . falta . de . alternativas . teniendo . en . cuenta . que . las . elevadas .
tasas .de .actividad .económica .femenina .actuales .no .permiten .una .fácil .com-
patibilización . de . las . responsabilidades . de . orden . familiar . y . laboral . . De . la .
misma .manera .que .las .personas .con .más .recursos .pueden .escoger .entre .asu-
mir .personalmente .los .trabajos .de .cuidado .o .bien .encargarlos .a .un .cuidador .

madres .a .su .trabajo .tras .el .nacimiento .de .los .hijos .los .gobiernos .se .han .visto .
obligados .a .intervenir .en .ello . .Las .deliberaciones .acerca .de .quien .se .ocupa .
de .cuidar .al .recién .nacido .ya .no .son .sólo .un .asunto .de .familia . .En .los .últi-
mos .años .cada .vez .más .gobiernos .se .han .manifestado .claramente .a .favor .de .
los .derechos .de .padres .y .madres .a .hacer .uso .de .permisos .laborales .durante .
los .primeros .meses .de .vida .del .niño . .El .análisis .comparado .de .las .pautas .de .
uso .de .permisos .por .parte .de .los .padres .en .veinticuatro .países .indica .que .la .
actitud .de .los .hombres .es .receptiva .a .las .políticas .públicas .desarrolladas .para .
fomentar .su .compromiso .con .los .niños . .Sin .duda, .los .padres .que .viven .en .
países .con .derechos .a .licencias .parentales .fuertemente .reconocidas .por .ley .y .
una .buena .oferta .de .guarderías .disponen .de .una .mayor .elección .dentro .del .
conjunto .de .servicios .a .la .primera .infancia . .Estos .niños .tienen .la .oportuni-
dad . de . comenzar . su . vida . en . ambientes . ricos . en . tiempo . con . los . padres, . a .
menudo .durante .todo .su .primer .año .de .vida .como .pasa .en .los .países .nórdi-
cos . .En .cambio, .en .países .con .gobiernos .que .son .incapaces .o .no .están .dis-
puestos .a .ofrecer .este .tipo .de .ayudas, .es .muy .probable .que .sólo .los .padres .
con .una .posición .económica .sólida .puedan .prescindir .de .una .parte .signifi-
cativa .de .su .tiempo .de .trabajo .para .cuidar .a .sus .hijos . .Las .tensiones .asocia-
das .con .un .acceso .diferencial .a .permisos .parentales .retribuidos .plantean .la .
posibilidad .de .que .los .niños .se .vean .afectados .por .una .nueva .polarización .
global: . el . riesgo .de .haber .nacido .o .no .en .un .hogar .o .en .un .país .que .sean .
ricos .o .pobres .en .términos .del .tiempo .que .los .niños .pueden .pasar .con .sus .
padres .(O’Brien, .2009) .

Respecto .a .la .atención .a .las .personas .mayores .dependientes .se .plantean .algu-
nos . problemas . parecidos . a . los . del . cuidado . de . los . niños, . pero . este . campo .
también .presenta .unas .peculiaridades .notables . .En .nuestro .país . la . aproba-
ción .de .la .Ley .39/2006, .de .14 .de .diciembre, .de .Promoción .de .la .Autonomía .
Personal .y .Atención .a .las .personas .en .situación .de .dependencia .a .mediados .
de .la .pasada .década .supuso .la .intervención .pública .mayor .para .responder .a .
los .retos .planteados .por .la .dependencia . .A .tenor .de .las .grandes .esperanzas .
depositadas .en .la .Ley .de .Promoción .de .la .Autonomía .Personal .para .resolver .
los .problemas .pendientes, .su .puesta .en .marcha .ha .sido .realmente .decepcio-
nante .sobre .todo .si .para .evaluar .sus .resultados .partimos .de .sus .ambiciosos .
planteamientos . .En .efecto, .pese .a .que .la .promulgación .de .la .ley .constituyó .en .
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personas .vulnerables .y .dependientes .en . los .discursos . filosóficos .anuncia . la .
nueva .centralidad .de .los .sujetos .de .necesidad, .más .allá .de .los .sujetos .de .dere-
cho . .Tal .vez .se .acerca .el .día .en .que .el .principio .de .Marx: .«De .cada .cual .según .
su .capacidad, .a .cada .cual .según .su .necesidad» .pueda .finalmente .hacerse .rea-
lidad .
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vida .cotidiana, .ampliando, .así, .el .escenario .de .la .familia .que .parecía .ser .hasta .
entonces .el .más .apropiado . .De .este .modo, .se .hacía .eco .de .las .propuestas .de .
Agnes .Heller .(1977) .que .poco .antes .había .definido .la .vida .cotidiana .como .el .
espacio .de .la .reproducción .de .la .vida . .Y .mostraba .cómo .el .trabajo .de .cuida-
dos, .que .tiene .lugar .en .el .hogar-familia, .lejos .de .formar .parte .de .la .armonía .
familiar, .es .un .factor .esencial .del .conflicto .derivado .de .la .división .sexual .del .
trabajo . .Una .división .que .oculta .la .importancia .y .el .volumen .de .las .tareas .de .
cuidados, .ya .que .social .y .culturalmente .siempre .se .ha .considerado .como .algo .
natural . que . las . mujeres . las . lleven . a . cabo . . Posteriormente, . Carol . Thomas .
(1993), . así . como . Marie-Thérèse . Letablier . (2007), . entre . otras, . refrendaron .
que .esos .cuidados .conforman .un .trabajo .imprescindible .para .hacer .frente .a .
las . necesidades . de . cuidados . y . bienestar . cotidiano . de . las . personas, . en . las .
sociedades . del . bienestar . . Y . confirmaron . que . el . espacio . doméstico-familiar .
continúa .siendo .considerado .como .el .ámbito .más .apropiado .para .que .esos .
cuidados . tengan . lugar . .Un .ámbito .calificado .como .privado .que, . en .conse-
cuencia, . permanece . interesadamente . alejado . del . mundo . público . . Ámbito, .
este .último, .donde .se .desarrollan .las .actividades .con .mayor .valor .y .prestigio, .
protagonizadas .mayoritariamente .por .los .hombres . .Tal .cúmulo .de .factores .y .
circunstancias .convierte .a .las .mujeres .adultas .en .las .principales .procuradoras .
del .bienestar .cotidiano, .aun .a .pesar .de .las .diferencias .de .clase, .género .y .edad .
que .entre .ellas .mantienen . .Pero .esa .atribución .continúa .quedando .invisibili-
zada .o .insuficientemente .valorada, .debido .a .que .la .mencionada .naturaliza-
ción .de .los .cuidados, .lejos .de .cuestionarse .se .ha .visto .de .nuevo .reforzada .por .
argumentos .de .corte .biologicista .

Los cuidados y las políticas de bienestar

Estudios .realizados .con .orientaciones .similares .pusieron .asimismo .de .mani-
fiesto .que .el .sistema .capitalista .no .afronta .ni .resuelve .de .manera .adecuada .las .
necesidades .cotidianas .de .cuidados .de .la .población, .ni .aun .en .el .caso .de .con-
tar . con .un .Estado .del .Bienestar . (Lewis, .1998) . .Es .decir, .ni . aun .cuando . las .
políticas .de .bienestar .incluyen .servicios .públicos .en .el .sector .de .la .educación, .
la .sanidad .o .los .servicios .sociales .y .personales . .Servicios .cuyo .desarrollo, .por .
otra .parte, .cuentan .con .el .valor .añadido .de .haber .permitido .crear .el .mayor .

Los cuidados y la vida cotidiana

Teresa Torns

Profesora de Sociología de la Universidad 
Autónoma de Barcelona

Averiguar .el .cómo .y .el .porqué .los .trabajos .de .las .mujeres .en .las .sociedades .
del .bienestar .tiene .que .ver .con .la .existencia .de .las .desigualdades .de .género .ha .
sido .hasta .hace .poco .una .cuestión .que .sólo . interesaba .a . las . feministas . .No .
siendo .aventurado .afirmar .que .dicha .cuestión, .al .igual .que .el .saber .y .la .expe-
riencia .acumulada .por .esas .mujeres, .tienden .a .ser .ignoradas . .Esa .ignorancia .
ha .hecho .olvidar .que .tales .aportaciones .nos .han .permitido .conocer .mejor .las .
sociedades .en . las .que .vivimos, .detectar . con .mayor .detalle . los .valores .y . las .
tareas .que .las .sustentan .y .amparan . .Y, .en .consecuencia, .diseñar .e .impulsar .
de .manera .más .certera .las .propuestas .orientadas .a .lograr .que .esas .sociedades .
sean .más .equitativas .y .democráticas . .Los .cuidados, .traducción .no .suficiente-
mente .consensuada .del .término .care, .forman .parte .esencial .de .tales .estudios .
y .propuestas . .Pudiendo .afirmarse .que .los .cuidados .constituyen .un .punto .de .
encuentro .entre .aquellas .feministas .que .los .piensan .como .pieza .clave .de .la .
identidad . femenina . (Finch; . Groves, . 1983, . entre . otras) . y . aquellas . que . los .
plantean .como .un .trabajo .femenino, .absolutamente .necesario .para .el .bienes-
tar . cotidiano, . como . este . texto . defiende . (Torns, . 2008) . . Un . bienestar . que .
encuentra .en .la .vida .cotidiana .su .escenario .privilegiado .y .que, .a .día .de .hoy, .
se .revela .como .una .pieza .clave .para .repensar .las .políticas .de .bienestar, .dadas .
las .diversas .crisis .por .las .que .atraviesan .las .mencionadas .sociedades . .

Laura .Balbo .(1987) .fue .una .de .las .pioneras .en .fijar .los .argumentos .y .líneas .de .
actuación .en .torno .a .esa .relación .específica .entre .los .cuidados .y .el .bienestar .
cotidiano . .Sus .estudios .hicieron .evidente .cómo .las .mujeres .adultas .eran .las .
protagonistas . de . unas . tareas . de . cuidados . que . resultaban . imprescindibles .
para .el .bienestar .cotidiano .de .las .personas . .Y .sus .propuestas .reivindicaron .la .
necesidad . de . tomar . en . cuenta . el . tiempo . de . los . cuidados . para . conseguir .
hacerlas .visibles . .Chiara .Saraceno .(1986) .situó .el . trabajo .de .cuidados .en . la .
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de .bonanza .económica, . las .principales .proporcionadoras .de .bienestar .coti-
diano . . Siendo . el . análisis . de . su . vida . cotidiana . un . excelente . compendio . de .
buenas .prácticas .que .permite .corroborar .tanto .la .ya .mencionada .importan-
cia .de .los .cuidados .en .la .actual .situación .de .las .políticas .de .bienestar, .como .
en . la . revisión . del . futuro . de . las . mismas . . Revisión . que . parece . ineludible . y .
urgente .plantear, .con .o .sin .crisis, .siendo .conscientes .de .la .variedad .de .regí-
menes . de . bienestar . existentes . en . los . países . de . la . UE . y . de . las . limitaciones .
actuales . derivadas . de . la . actual . laminación . del . Estado . del . Bienestar . (Lyon; .
Glucksmann, . 2008) . . Y . tomando, . además, . buena . nota . de . las . dificultades . y .
soluciones .adoptadas .cuando .ese .Estado .no .existe, .tal .como .sucede .en .EEUU .
y .señalan .estudios .como .los .de .Alice .Rossi .(2001) . .

En .cualquier .caso, .para .repensar .el .bienestar .cotidiano .es .preciso .no .olvidar .
que, .en . las . sociedades .contemporáneas, .el . trabajo .de .cuidados .adquiere .su .
verdadera .magnitud .e .importancia, .cuando .esas .tareas .forman .parte .del .tra-
bajo .no .pagado .que .las .mujeres .llevan .a .cabo .en .su .vida .cotidiana, .para .cui-
dar . de . las . personas . de . la . familia, . convivan . o . no . con . ellas . . O . cuando . tales .
tareas . conforman . la . realidad . de . un . trabajo . no . pagado . que, . cada . vez . y . en .
mayor .medida, .se .desempeña .de .manera .voluntaria .en .asociaciones .o .activi-
dades .comunitarias . .Tareas .que, .en .todos .esos .casos .resultan .imprescindibles .
para .que .las .necesidades .sociales .relacionadas .con .los .cuidados .y .el .bienestar .
cotidianos .de .las .personas .queden .cubiertas . .Pudiendo .afirmarse .que, .en .la .
mayor . parte . de . los . países . europeos, . ese . trabajo . de . cuidados . (pagado . y . no .
pagado) .forma .parte .primordial .del .reto .que .la .redistribución .del .bienestar .
cotidiano .tiene .planteado . .Y .que, .de .manera .muy .específica, .son .los .servicios .
de . cuidados . de . larga . duración, . traducción . castellana . de . los . llamados . long 
term care services, . así . como . las . dificultades . que . los . envuelven, . la . máxima .
expresión .de .la .magnitud .de .ese .reto . .Un .reto .y .unas .dificultades .que .deben .
afrontarse .siendo .conscientes .de .que .esos .servicios .no .fueron .debidamente .
tenidos .en .cuenta .cuando .las .políticas .del .Estado .del .Bienestar .dieron .paso .al .
actual .modelo .social .europeo, .ahora .en .cuestión . .Y .reconociendo, .además, .
que .ese .trabajo .de .cuidados .entra .de .lleno .en .la .encrucijada .de .conflictos .de .
clase, .género, .etnia .y .generación .que .las .sociedades .del .bienestar .deben .con-
frontar, .(Lyon; .Glucksmann, .2008) . .Unas .sociedades .en .las .que .por .otro .lado, .
con . o . sin . crisis, . prevalecen . unos . imaginarios . sociales . donde . la . hegemonía .

volumen . de . los . empleos . femeninos, . en . la . Europa . de . la . segunda . mitad . del .
siglo .xx . .A .día .de .hoy, . tales .empleos .han . facilitado . la .profesionalización .y .
prestigio . de . los . servicios . socio-sanitarios . (enfermería . y . asistentes . sociales, .
primordialmente) . .Pero .también .consienten .la .actual .precariedad .e .informa-
lidad .de .los .servicios .de .cuidados .y .atención .a .la .vida .(los .llamados .SAD .o .
care services) . .Servicios, .estos .últimos, .que .siempre .han .conformado .un .gue-
tho .femenino .y .étnico, .tal .como .recuerda .Nakano .Glenn .(2000), .probable-
mente .por .su .cercanía .al .servicio .doméstico . .Y .donde .las .mujeres .inmigradas .
protagonizan .el .denominado .care drain .(Bettio, .2006), .tal .como .sucede .en .el .
sur .de .Europa, .por .citar .el .ejemplo .más .próximo . .Puesto .que .emplear .a .una .
mujer .inmigrada .en .condiciones .laborales .altamente .insatisfactorias .es .una .
solución .habitualmente .adoptada .por .las .familias .en .esos .países, .con .el .fin .de .
afrontar .las .carencias .y .necesidades .de .cuidados .cotidianos .de .sus .personas .
mayores .dependientes . . Situación .ampliamente . tolerada, .dada . la . escasez .de .
tales .servicios .públicos, .el .alto .coste .de .los .privados .y .la .fuerte .tradición .fami-
lista .que .ampara .ese .trabajo .de .cuidados . .

En . la . actualidad, . el . conjunto . de . todos . esos . servicios . configuran . el . núcleo .
duro .de .los .problemas .derivados .de .las .crisis .por .la .que .atraviesan .las .men-
cionadas .sociedades .del .bienestar . .En .primer .lugar, .porque .los .recortes .del .
gasto . público . entran . de . lleno . en . la . laminación . de . tales . servicios . y . tales .
empleos . .Y, .en .segundo .lugar, .porque .esos .recortes .coinciden .con .la .existen-
cia .de .la .denominada .crisis .de .los .cuidados .(Benería, .2008) .o .care gap .(Pic-
kard, .2012), .originada .tanto .por .el .proceso .de .envejecimiento .de .la .ciudada-
nía . europea . como . por . los . movimientos . migratorios . mencionados . . En .
particular, .porque .el .proceso .de .envejecimiento .está .alcanzando .un .ritmo .de .
crecimiento .que .supera .la .capacidad .de .unos .sistemas .de .bienestar .que, .hasta .
hace .poco, .permitían .atender .las .necesidades .originadas .por .los .cuidados .de .
larga .duración . .Necesidades .que .eran .cubiertas .habitualmente .por .las .muje-
res .de . la . llamada .«generación .sándwich» . (Williams, .2004), . aquellas .que . se .
ven . obligadas . a . cuidar, . de . manera . simultánea, . a . sus . descendientes . y . a . sus .
ascendentes . .Y .cuya .paulatina .desaparición, . es . cada .día .más .notoria, .dado .
que .el .mencionado .proceso .de .envejecimiento .convive .con .el .descenso .de .la .
natalidad . y . el . retraso . de . la . maternidad, . como . sucede . en . España . . Dichas .
mujeres .son, .en .estos .momentos .de .crisis .como .lo .fueron .en .otros .momentos .
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un .creciente .proceso .de . individualización, . fruto .de . las . rampantes .políticas .
neo-liberalizadoras . . Y . desarrollado . en . un . escenario . donde . las . soluciones .
colectivas .aparecen .como .fuera .de .lugar .o .propio .de .tiempos .pasados . .En .ese .
contexto, .reclamar .la .organización .social .y .colectiva .de .los .cuidados .cotidia-
nos, . tal .como .reivindican .estudiosas .del .Estado .del .Bienestar .(Daly; .Lewis, .
2000) .apenas .se .vislumbra, .entre .las .salidas .esperanzadoras .a .la .actual .situa-
ción . .Sin .embargo, .en .España .una .mínima .organización .social .de .los .servi-
cios . de . cuidados . existe . y . algunos . especialistas . en . políticas . de . bienestar .
(Rodríguez .Cabrero, .2011) .no .dudan .en .reclamar .que .dicha .organización .se .
promueva . .Para .ello .reclaman .que .dicha .organización .tome .en .consideración .
la .proximidad .a .la .ciudadanía .y .mantenga .una .amplia .y .estrecha .colabora-
ción .de .los .servicios .ámbitos, .ya .existentes, .en .concreto .en .el .ámbito .socio-
sanitario . .Otros .estudiosos .proponen, .asimismo, .profesionalizar .de .manera .
adecuada .a .quienes .deben .trabajar .en .los .servicios .de .proximidad .—los .men-
cionados .SAD—, .atendiendo .a .la .diversidad .de .la .escala .profesional .requeri-
da: .dirección, .gestión, .planificación, .inspección, .y .ejecución .de .tareas .espe-
cializadas . . Siendo . siempre . conscientes . de . las . dificultades . derivadas . de . las .
relaciones .de .poder .y .de .prestigios .que .rodean .las .profesiones .del .ámbito .de .
los . cuidados . (Hugman, . 1991) . . Y . siendo . capaces, . a . pesar . de . ello, . de . crear .
nuevos .perfiles .profesionales, .más .allá .del .cajón .de .sastre .que .ahora .suponen .
los .mencionados .servicios .SAD . .Tales .propuestas .incluyen, .también, .el .que .
se .tenga .en .cuenta .las .características .territoriales, .sociales, .culturales .y .fami-
liares .de .las .personas .que .deben .ser .atendidas .para .que .sus .voces .y .sus .inte-
reses . sean . tomados . en . cuenta . y . así . atender . mejor . los . distintos . escenarios .
implicados: . servicios . a . domicilio, . soluciones . habitacionales, . residenciales, .
institucionales, .etc . .

Más .allá .de .la .concreción .de .esas .y .otras .propuestas, .la .organización .social .y .
colectiva .de .los .cuidados .cotidianos .en .España .debería .tomar .en .considera-
ción . las . posibles . dificultades . y . resistencias . culturales . que . tales . propuestas .
debieran .afrontar . .Y .en .este .punto, .se .debería .tener .en .cuenta .que, .en .España, .
afrontamos .las .crisis .mencionadas .desde .la .resaca .de .unos .años .de .bonanza .
económica . donde . el . afán . consumista . y . narcisista . ha . dejado . una . profunda .
huella .en .la .ética .y . los .valores .predominantes . .Alejándolos .de .aquellos .que .
parecen . más . necesarios . para . que . sea . viable . la . mencionada . organización .

masculina .de .la .cultura .del .trabajo .y .el .contrato .social .entre .hombres .y .muje-
res .son .los .referentes .comúnmente .aceptados, .a .la .hora .de .fijar .las .maneras .
de .vivir .y .pensar . .E .incluso .entre .quienes .proponen .las .posibles .alternativas .
de .mejora . .

El camino de las propuestas

Parece .prudente .a .la .hora .de .pensar .en .posibles .propuestas .partir .de .diagnós-
ticos .que .nos .digan .cuál .es .el .estado .de .la .cuestión . .Comenzar .en .el .territorio .
más .cercano .supone, .en .nuestro .caso, .reconocer .que .España .comparte .con .
las .sociedades .del .bienestar .la .mayoría .de .las .características, .hasta .aquí .men-
cionadas, .relacionadas .con .el .trabajo .de .cuidados, .el .bienestar .cotidiano .y .las .
políticas .de .bienestar . .Y .un .rasgo .que .sólo .la .une .a .los .países .del .sur .de .Euro-
pa: .una .fuerte .tradición .familista .y .la .falta .de .servicios .de .atención .a .la .vida .
diaria .y .más .específicamente .una .enorme .carencia .de .servicios .de .cuidados .
de .larga .duración . .Un .reciente .estudio .de .María .Ángeles .Durán .(2012) .pone .
de . manifiesto . cómo . una . aplastante . mayoría . de . la . población . española . (el .
91%) . siente . la . obligación . de . atender . el . cuidado . de . sus . personas . mayores .
dependientes . .El .estudio .también .constata, .sin .embargo, .que .ese .sentimiento .
va .acompañado .por .la .sensación .de .sobrecarga .de .trabajo . .También .se .con-
sidera .que .la .Administración .Pública .es .responsable .o .debe .facilitar .ese .tipo .
de .cuidados .cotidianos, .opinión .que .ya .se .había .vislumbrado .en .anteriores .
ocasiones . .Las .mujeres .aparecen, .una .vez .más, .como .las .protagonistas .de .esos .
cuidados .tanto .a .través .del .trabajo .pagado .como .del .no .pagado . .Siendo .las .
mujeres .inmigradas, .como .ya .se .ha .comentado, .quienes .llevan .a .cabo .el .pri-
mer .tipo .de .trabajo .y .las .mujeres .de .la .familia, .esposas .e .hijas .principalmen-
te, .las .que .lideran .el .segundo . .

Así .las .cosas, .se .sabe .también .que .la .sociedad .española .y .catalana, .aun .con .
los . grados . de . heterogeneidad . que . en . ella . señalan . las . diferencias . de . clase .
social, .género, .etnia .y .generaciones, .comparte .con .otras .sociedades .europeas .
otros .cambios, . igualmente . relevantes . .En .concreto, . los . relacionados .con . la .
diversificación .de .los .modelos .de .familia .y .con .la .transformación .de .un .mer-
cado .de .trabajo, .crecientemente .desregulado .y .flexibilizado, .cuya .población .
está .mayoritariamente .ocupada .en .los .servicios . .Todo .ello .acompañado .por .
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tra . sociedad . . Una . sociedad . donde . el . éxito . tiene . como . meta, . cuasi . única, .
seguir .la .lógica .del .poder, .la .competitividad .y .el .beneficio .mercantil, .en .clave .
individual . .Y .donde .los .cuidados, .el .bienestar .cotidiano .y .los .intereses .colec-
tivos .son .excluidos .o .son .considerados .irrelevantes . .

Tras . lo .argumentado, .parece .obvio .que .se .necesitan .cambios .estructurales, .
capaces .de .impulsar .la .redistribución .de .la .riqueza .y .el .bienestar .cotidianos, .
en .modo .distinto .al .hasta .ahora .vigente . .Y .que .tales .propuestas .deben .incluir .
un .fuerte .cambio .de .valores, .donde .la .solidaridad, .la .empatía .y .el .respeto .por .
los .demás .pasen .a .formar .parte .de .un .mínimo .bien .hacer, .bien .estar .y .bien .
decir, . a . nivel . colectivo . . Para . conseguirlo, . habrá . que . contar . con . un . marco .
jurídico . que . garantice . unos . mínimos . pactos . de . convivencia, . sin . dejar . de .
respetar .las .decisiones .personales, .tal .como .sucede .en .las .democracias .con-
temporáneas . .Pero, .además, .deberá .ser .imprescindible .que .las .legitimidades .
y .consensos .sociales .conformen .una .realidad .más .allá .de .las .apariencias .for-
males . .Y .por .si .alguna .duda .hay .acerca .de .tal .necesidad, .baste .con .observar, .
en . España, . el . relativo . silencio . que . ha . acompañado . la . corta . vida . de . la . mal .
denominada . ley . de . dependencia, . si . se . compara . con . el . impacto . que . están .
teniendo .los .recortes .en .sanidad .o .en .educación . .Debiendo .quedar .claro .que .
no . se . trata . de . pelear . por . el . ruido . sino . de . recordar . que . para . garantizar . el .
bienestar .cotidiano .de .la .ciudadanía .no .existe .salida .individual .alguna . .Y .que, .
por .el .contrario, .la .organización .social .de .los .cuidados .cotidianos .es .un .reto .
colectivo .que .como .mínimo .debe .apelar .a .las .tareas .de .la .comunidad . .Cues-
tiones .que .se .deben .asumir, .sin .asomo .de .duda, .cuando .se .trata .de .proponer .
alternativas .en .torno .a .los .cuidados .cotidianos . .Ya .que .las .referencias .y .pau-
tas .habituales .de .muchas .de .las .soluciones .ideadas, .en .nuestro .país, .remiten .
en .exceso .a .la .familia .y .apelan .muy .poco .a .la .responsabilidad .social .que .la .
ciudadanía .debe .afrontar .individualmente . .Dicho .de .otro .modo, .cuando .se .
trata .de .encontrar .o .pensar .soluciones .para .hacer .frente .a .las .necesidades .de .
cuidados .cotidianos .y .dada .la .dificultad .de .ampliar .o .mantener .las .actuales .
políticas .de .bienestar .se .suele .apelar, .bien .a .la .solidaridad .intergeneracional, .
bien .a .la .sostenibilidad . .Una .solidaridad .a .la .que .se .suele .hacer .referencia .tan .
solo . cuando . se . trata . del . cuidado . cotidiano . de . las . personas . mayores, . pues .
nadie . considera . que . los . cuidados . proporcionados . a . las . criaturas . sean . una .
cuestión . de . solidaridad . . Y . una . sostenibilidad . que . suele . ser . contemplada .

social .y .colectiva .de . los .cuidados .y .el .bienestar .cotidiano .de . la .ciudadanía . .
Cuidados .y .bienestar .que .parecemos .olvidar .que .todas .las .personas .necesita-
mos .obtener .y .tenemos .el .deber .de .procurar, .a .lo .largo .de .nuestro .de .ciclo .de .
vida, .en .mayor .o .menor .medida . .Puesto .que .somos .seres .sociales .y .ello .sig-
nifica . que . la . fragilidad, . la . autonomía . y . la . dependencia . son . algunos . de . los .
rasgos .primordiales .que .preservan .y .hacen .posible .nuestras .vidas . .Tal .como .
bien . nos . recuerda . el . genetista . de . poblaciones . Albert . Jacquard . (2006), . al .
reclamar . que . los . cuidados . formen . parte . de . los . derechos . humanos, . ya . que .
esos .cuidados .nos .han .hecho .sobrevivir .como .especie . .

Reflexiones finales

Carol .Gilligan .(1982) .continúa .afirmando .que .es .necesario .afrontar .cambios .
sustanciales . para . lograr . una . sociedad . con . mayor . justicia . y . democracia, .
donde . la .ética .de . los .cuidados .sea . la .que .predomine .por .encima .de . la .aún .
vigente, .en . las .actuales . sociedades .patriarcales . .Para .que .ello .sea .viable, . tal .
como .hemos .argumentado .en .este .escrito, .esos .cambios .deben .ir .acompaña-
dos . por . un . reconocimiento . de . la . importancia . de . los . cuidados . en . la . vida .
cotidiana . .Y .por .una .mejor .redistribución .de .esas .tareas .de .cuidados, .sin .que .
se .generen .mayores .desigualdades .sociales .o .se .refuercen .las .que .ya .existen . .
Ante .estos .supuestos, .lejos .de .tener .que .partir .de .cero, .sabemos .que .las .muje-
res . compartimos . el . conocimiento . sobre . el . cómo . hacer, . el . cómo . estar . y . el .
cómo .decir .en .torno .a .los .cuidados, .más .allá .de .las .desigualdades .que .tam-
bién .nos .entretejen . .Y .que .el .sentirnos .obligadas .moralmente .a .cuidar .de .las .
personas .con .las .que .convivimos .es .una .parte .sustancial .de .esos .saberes .y .de .
esas . prácticas . . Un . sentimiento . que . no . siempre . podemos . vivir . en . positivo, .
pues .surge .con .mayor .facilidad .cuando .devenimos .madres .que .cuando .se .nos .
requiere .como .hijas .o .nueras, .para .cuidar .de . las .personas .mayores .depen-
dientes .de .la .familia . .Pero .está .a .nuestro .alcance .reconocer .y .valorar .nosotras .
mismas .ese .saber .y .ese .sentir .que .desarrollamos .en .nuestra .vida .cotidiana, .
como .un .modelo .de .referencia .al . resto .de . la . sociedad . .En .particular, .mos-
trándolo .en .positivo .y .exigiendo .que .sea .compartido .por .todas .aquellas .per-
sonas, .en .su .mayoría .hombres .aunque .no .únicamente, .que .son .seguidoras .
más .o .menos .conscientes .de .las .lógicas, .pautas .y .valores .imperantes .en .nues-
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281-298 .[trad . .cast . .en .Carrasco; .Borderías; .Torns, .2011] .
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dación .BBVA, .2012 .

Carrasco, .C . .«La .sostenibilidad .de .la .vida .humana: .¿un .asunto .de .mujeres?», .
Mientras Tanto, .2001, .nº .82, .pp . .43-70 .

Carrasco, .C .; .Borderías, .C .; .Torns, .T . .(Eds .) . .El trabajo de cuidados. Historia, 
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pment . .Cambridge, .Massachussets: .Harvard .University .Press, .1982 . 
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Lewis, .J . .«Gender .and .welfare .state .change» . .En Leibfried, .S .; .Mau, .S . .(Eds .) .
Welfare states: construction, deconstruction, reconstruction, Cheltenham, .
Reino .Unido: .Edward .Elgar, .2008 .

Lyon, .D .; .Glucksmann, .Miriam . .«Comparative .Configurations .of .Care .Work .
across .Europe» . .Sociology, .2008, .nº .42, .vol . .1, .pp . .101-18 .

Nakano . Glenn, . E . . «Creating . a . Caring . Society» . . Contemporary Sociology, .
2000, .nº .29, .vol . .1, .pp . .84-94 .

Pickard, .L . .«Substitution .between .formal .and .informal .care: .a .natural .expe-
riment . in . social . policy . in . Britain . between . 1985 . and . 2000» . . Ageing and 
Society, 2012, .nº .32, .pp . .1147-1175 . .
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Laborales, .2011, .vol . .29, .nº .1, .pp . .13-42 .

habitualmente . en . clave . de . mejora . de . la . gestión . de . los . recursos . materiales .
existentes .en .el .planeta . .Olvidando .las .más .de .las .veces .y .salvo .excepciones .
(Carrasco, . 2001) . que . los . cuidados . imprescindibles . para . mantener . la . vida .
humana .también .forma .parte .esencial .de .esa .sostenibilidad . .

Las .mujeres .son, .pues, .una .parte .fundamental .de .las .soluciones .y .propuestas .
a . idear . en . la . organización . social . y . colectiva . de . los . cuidados . cotidianos . . El .
escenario . de . la . vida . cotidiana . es, . como . también . se . ha . dicho, . el . escenario .
idóneo .para .hacer .visible .esos .saberes .y .esas .experiencias . femeninas . .Unas .
maneras .de .vivir .y .pensar .que .son .diversas .y .plurales, .siempre .van .a .ser .nece-
sarias .y .suelen .estar .al .alcance .de .la .mano .de .cualquiera .de .las .personas .que .
vivimos .en .sociedad . .Acostumbran .además .a .no .requerir .ni .de .costosas .infra-
estructuras .ni .de .grandes .planteamientos . .Quizás .solo .haga .falta .que .comen-
cemos .por .darnos .cuenta .de .quién .obtenemos .el .bienestar .cotidiano .o .de .cuál .
es .la .pieza .esencial .que .nos .lo .procura . .Probablemente, .lo .tengamos .muy .a .
mano .y .solo .va .a .hacer .falta .que .estemos .dispuestos .a .reconocerlo, .obtenerlo .
y .procurarlo .de .un .modo .distinto, .para .que .la .equidad .democrática .no .espe-
re .a .que .salgamos .por .la .puerta .de .casa . .
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El cuidado enfermero: cuatro imágenes 
de la ética del cuidado
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y Medicoquirúrgica de la Universidad de Barcelona

1. La incapacidad de Claire

El .cuidado .y .la .prestación .de .cuidados .es .algo .universal .para .todas .las .enfer-
meras, . un . elemento . inherente . a . nuestra . identidad . profesional, . un . nexo .
donde .converger, .un .concepto .de .estudio .disciplinario .y .sobre .todo .una .rea-
lidad .cotidiana . .

En . su . sentido . genérico, . el . cuidado . es . un . fenómeno . universal . que . incluye .
actos .de .ayuda, .facilitación .y .apoyo .a .otras .personas, .para .mejorar .una .situa-
ción .o .una .forma .de .vida .humana . .Cuidar .es .ayudar .a .que . la .otra .persona .
llegue .a .cuidarse .y .a .responsabilizarse .de .sus .necesidades; .cuidar .y .responsa-
bilizarse .de .la .propia .vida . .

El .legado .de .Florence .Nightingale .y .todo .el .desarrollo .teórico .enfermero .del .
siglo .xx .incluye .implícita .o .explícitamente .el .cuidado, .si .bien .este .concepto .
no . es . un . constructo . metaparadigmático . disciplinario . . Los . elementos . del .
metaparadigma .enfermero .son: .la .persona, .la .salud, .el .entorno .y .la .enferme-
ría, .incluyendo .sus .interrelaciones . .

En .el .año .1922 .Bertha .Harmer .escribe: .«La enfermería tiene sus raíces en las 
necesidades humanas y tiene como base un ideal de servicio a los demás. Su 
objetivo no es sólo el cuidado del enfermo, del herido, sino también la promo-
ción de la salud, la facilitación del reposo y del bienestar del cuerpo y la mente 
(...) para prevenir la enfermedad y preservar la salud. En consecuencia, la 
enfermera ha de relacionarse con cualquier agente que se dedique a la salud. 
La enfermera no sólo tiene el compromiso de cuidar el individuo, sino también 
la salud de la comunidad» . .

Rossi, . A . . (Ed .) . . Caring and doing for others: social responsability in the 
domains of family, work and community, . Chicago: . University . Chicago .
Press, .2001 .
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perspectiva . de . género» . . Empiria. Revista de Metodología de Ciencias 
Sociales, .2008, .nº .15, .pp . .53-73 . .

Williams, .C . .«The .sandwich .generation» . .Perspectives on Labour and Income, 
2004, nº .5, .vol . .9, .pp . .5-12 .
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dice .la .autora: .«las .actividades .de .cuidar .y .atender .son .actividades .que .hacen .
seguro .el .mundo .social, .evitando .el .aislamiento .e .impidiendo .la .agresión» . .

Y . ésta . es . la . segunda . dimensión . del . cuidado . enfermero: . nuestras . acciones .
cuidadoras .contribuyen .a .la .seguridad . .

Ello .queda .bien .reflejado .en .la .definición .de .enfermería .que .hace .la .Ameri-
can . Nurses . Association . (1995): . «La . enfermera . centra . su . atención . en . las .
experiencias .y . las . respuestas .humanas .ante . la . salud .y . la . enfermedad, . inte-
grando .datos .objetivos .con .aquellos .que .provienen .de .la .comprensión .de .la .
subjectividad .de .la .experiencia .del .paciente .o .del .grupo, .aplicando .el .conoci-
miento .científico .al .proceso .diagnóstico .y .terapéutico .y .ofreciendo .una .rela-
ción .de .ayuda .que .promueva .la .salud .y .la .curación» . .

La . prestación . de . cuidados . enfermeros . ofrece . pues . este . segundo . elemento .
esencial .que .implica .esta .dimensión .de .seguridad, .en .el .sentido .de .manteni-
miento .de .la .integridad .física, .psicoemocional .y .social, .y .de .prevención .de .y .
anticipación .al .deterioro .y .a .las .complicaciones .potenciales . .

Desde .una .interpretación .más .práctica, .pongamos .por .ejemplo .al .Sr . .Joan .de .
71 .años, .que .ingresa .en .un .hospital .para .estabilización .de .una .descompensa-
ción .de .su .ICC . .Hace .seis .meses .que .se .quedó .viudo .y .desde .entonces .recibe .
tratamiento .con .antidepresivos . .Ahora, .le .cuesta .respirar .y .refiere .una .gran .
sensación .de .agotamiento . .Dice .que .no .tiene .hambre, .que .no .tiene .sed, .que .
duerme .mal . .Explica .que .desde .esta .mañana .ha .orinado .muy .poco . .

Me llamo Maria Eulàlia, pero me llaman Lala. Puede llamarme así, si lo desea. 
Soy su enfermera . .Le .escucho, .mientras . le .ayudo .a .meterse .en . la .cama .y . le .
coloco .la .mascarilla .de .oxígeno . .Le .miro, .mientras .le .tomo .los .signos .vitales .
y . palpo . el . abdomen . para . descartar . una . retención . . Debo . insertarle . una . vía .
venosa .para .iniciar .el .tratamiento .farmacológico . . . .¿diestro o zurdo? —le .pre-
gunto . mientras . le . explico . qué . es . para . ponerle . el . catéter . . Sonríe; . me . dice: .
¿depende de para qué me lo preguntes?

Estos .actos .que .muchos .perciben .como .rutinarios .—tomar .la .temperatura, .
medir .la .presión .arterial .o .la .frecuencia .cardíaca .y .respiratoria— .me .ayudan .
a .comprender .y .a .valorar .el .grado .de .severidad .del .estado .físico .del .Sr . .Joan, .

Pongo .como .ejemplo .esta .definición, .aunque .hay .otras .igualmente .valiosas, .
porque .me .ayuda .a .ilustrar .elementos .de .la .ética .del .cuidado, .pese .a .que .esta .
conceptualización . sea . muy . anterior . a . los . trabajos . de . la . Dra . . Gilligan . . Ele-
mentos . tales . como: . responder . a . las . necesidades . de . los . demás, . el . ideal . de .
prestar .ayuda, .la .facilitación .y .la .proximidad, .la .prevención .y .la .preservación .
y . peso . de . las . relaciones . . Al . mismo . tiempo, . dicha . definición . inspira . una .
visión .del .cuidado .no .sólo .vinculada .al .individuo, .sino .también .al .grupo, .la .
comunidad .o .la .sociedad . .

En .este .sentido, .la .mayoría .de .teorizadoras .de .la .disciplina .enfermera .apor-
tan .en .sus .trabajos .aspectos .esenciales .de .la .ética .del .cuidado . .

Es .difícil .cuidar .la .salud .de .una .persona, .sin .cuidar .a .la .persona . .

La .salud .entendida .como .el .equilibrio .entre .los .componentes .del .individuo: .
el .ser .físico, .el .ser .consciente .y .el .ser .autónomo, .su .integridad .y .la .constante .
simbiosis .con .el .entorno .

En . general, . las . enfermeras . somos . conscientes . de . que . nuestro . objetivo . es .
cuidar .la .salud .de .personas .y .comunidades .y .este .enfoque .nos .guía .a .no .sepa-
rar .la .salud .de .la .persona, .y .la .persona .de .su .entorno, .contexto .y .situación .
particular, .excepto .en .aquellos .casos .en . los .que .ello .pudiera .comportar .un .
daño . .

Por .eso, .uno .de .los .elementos .que .caracterizan .el .cuidado .enfermero .es .el .
establecimiento .de .la .relación .de .ayuda, .que .incluye .la .presencia, .la .comu-
nicación .directa .y .honesta, .la .empatía, .la .escucha .activa, .la .compatía .y .tam-
bién .la .compasión, .entendida .como .el .acompañamiento .en .el .sufrimiento . .
Estos . ideales . de . cuidado . y . atención . quedan . bien . reflejados . en . la . obra . de .
Gilligan .cuando .la .autora .explica .la Incapacidad de Claire y el juicio contex-
tual . .

2. El caso de los trapecistas 

También .en .In a different Voice, .se .relata .y .se .analiza .el .caso .de .los .trapecistas .
gitanos, .que .previendo .las .consecuencias .negativas .de .realizar .sus .acrobacias .
sin .red, .deciden .rechazar .la .oferta .de .trabajo, .antes .que .renunciar .a .la .red, .y .
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de . emitir . nuestro . juicio . sobre . aquellas . acciones . o . situaciones . que . pueden .
producir .daño . .Por .ello, .incorporamos .a .nuestra .práctica .un .método .de .iden-
tificación .y .prevención/resolución .de .problemas .que .denominamos .«proceso .
de .cuidados» .o .«proceso .enfermero» . .

Este .proceso .implica .la .valoración .del .estado .y .la .evolución .de .la .persona, .la .
emisión .de .uno .o .varios .juicios .clínicos .—que .denominamos .diagnósticos—, .
la .planificación .y .ejecución .de .intervenciones .cuidadoras .y .la .evaluación .de .
los .resultados .en .términos .de .salud .y .autonomía .

En .el .diálogo .entre .derechos .y .responsabilidades, .entre .la .ética .del .cuidado .y .
la .ética .de .la .justicia, .me .hallo .como .enfermera .en .la .necesidad .de .contextua-
lizar .e . individualizar . la .prestación .de .cuidados .a .cada .persona .que . intento .
ayudar, .y .al .mismo .tiempo, .con .la .orientación .normativa .de .la .ética .de .míni-
mos, .la .evidencia .científica .y .los .protocolos . .

A .pesar .de .las .valiosas .aportaciones .de .los .filósofos .post-positivistas .hacia .el .
reconocimiento .de .la .incertidumbre .y .la .probabilidad .de .error .en .la .ciencia, .
la . evidencia . científica . se . presenta . en . muchas . ocasiones . como . un . dogma .
incuestionable . .La .evidencia .no .es .incompatible .con .el .cuidado .de .las .perso-
nas . y . es . bastante . compatible . con . el . cuidado . de . los . grupos . . La . evidencia .
científica .en .sí .misma, .no .es .ningún .problema, .más .bien .al .contrario, .apor-
ta .un .gran .beneficio .a . los . individuos .y .al .conjunto . .El .problema .reside .en .
cómo . se . contextualiza . y . se . aplica . en . el . mundo . real . de . cada . persona . esta .
evidencia . .

Como .enfermera, .tengo .en .el .centro .donde .trabajo .un .protocolo .basado .en .
la . evidencia . que . me . indica . que . hay . que . recambiar . el . catéter . venoso . corto .
cada . tres . días . a . todos . los . pacientes . para . evitar . la . bacteriemia . de . catéter . .
Podría .poner .centenares .de .ejemplos .en .los .que .esta .norma .general .es .senci-
llamente .no .aplicable . .Como .enfermera, .doy .mi .opinión, .estudio .y .publico .
una . revisión . sistemática . que . aporta . nueva . evidencia . sobre . esta . cuestión . y .
concluye . que . no . es . necesario . hacer . este . recambio . de . manera . sistemática . .
Como .enfermera, .muy .pocos .escuchan .mi .voz . .

y .seguimos .hablando, .le .escucho, .le .miro .y .al .mismo .tiempo .estoy .pensando .
en .el .riesgo .que .este .enfermo .desarrolle .un .edema .agudo .de .pulmón . .Le .invi-
to .a .que .me .explique .cosas .sobre .su .difunta .esposa .y .procuro .identificar .qué .
red . de . ayuda . tiene . . No . tiene . ninguna . . Vive . solo, . me . dice: . «más que triste 
estoy rabioso, apesadumbrado, eso es, bien fastidiado» . . —¿Por . qué? . —pre-
gunto . . .

Entiendo . que . está . en . un . proceso . de . duelo, . natural . frente . a . una . pérdida .
reciente . tan . importante .que, . invadido .por . la . soledad .y . la .desesperanza, .ha .
abandonado .consciente .o .inconscientemente .las .pautas .y .recomendaciones .
terapéuticas . de . su . enfermedad . crónica . . «Ella cocinaba, me preparaba las 
pastillas que debía tomar a la hora que me las tenía que tomar, me acompa-
ñaba a las visitas... y ahora, ¡ya ves!, sin nada que hacer, estoy acabado» . .

Pues . probablemente . sería . juicioso, . mientras . se . le . estabiliza . físicamente, .
acompañar .su .proceso .de .duelo .y .después .orientar .la .prestación .de .cuidados .
a .que .aprenda .a .cuidarse .él .mismo, . . . .si .él .lo .quiere . .

Esta .es .la .tercera .dimensión .del .cuidado .enfermero, .la .promoción .o .recupe-
ración .de .la .autonomía .(el .auto-cuidado, .la .voluntad, .la .toma .de .decisiones .
sobre .la .vida .y .la .salud) . .

La .prestación .de .cuidados .enfermeros .se .articula .para .combinar .el .cuidado .
bajo . el . ideal . de . la . ayuda . y . la . cobertura . de . las . necesidades, . la . máxima . del .
“primum non nocere”, . y . la . orientación . al . juicio . clínico . y . a . la . intervención .
enfermera .para .prevenir, .avanzase, .detectar .y .actuar .de .forma .precoz .frente .
al .desarrollo .de .complicaciones, .la .prevención .de .discapacidades .y .de .la .pér-
dida .de .autonomía . .

3. El lapsus de autocontrol de Nan

«La responsabilidad queda vinculada a la comprensión de las causas del sufri-
miento y a la capacidad de prever qué acciones son las que desembocaran en 
un daño» . .

Como .miembros .de .una .disciplina .científica, .las .enfermeras .tenemos .la .res-
ponsabilidad .profesional .de .comprender .las .causas .de .sufrimiento .humano .y .
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palmente .de .las .políticas .de .austeridad, .las .limitaciones .presupuestarias .y .del .
contexto .organizativo, .es .también .uno .de .los .dilemas .éticos .más .frecuentes .
en .la .actualidad .en .nuestro .entorno . .Estas .circunstancias .influyen .en .la .forma .
en . que . los . profesionales . pueden . o . no . pueden . aplicar . las . recomendaciones .
basadas .en .la .evidencia .y .al .mismo .tiempo .pueden .individualizar .la .presta-
ción .de .la .atención . .

Las . enfermeras, . y . creo . que . también . los . médicos, . en . general, . refieren . una .
sensación .de .pérdida .de .control, .de .pérdida .de .influencia .en .la .toma .de .deci-
siones .que .afectan .la .prestación .y .la .gestión .sanitaria .y .la .capacidad .de .orga-
nizar .su .trabajo .y .de .completarla .correctamente . .Los .valores .de .las .profesio-
nes . sanitarias . no . acaban . de . encajar . bien . con . los . valores . empresariales . de .
eficiencia . y . maximización . de . la . productividad . y . esto . está . generando . una .
epidemia .emergente .de .sufrimiento .moral .que .afecta .cada .vez .más .a .profe-
sionales .sanitarios . .Cuidar .a .quien .cuida .también .forma .parte .de .la .respon-
sabilidad .de .las .empresas .y .organismos .gestores .de .la .salud . .Por .eso .creo .que .
la .política .y .la .gestión .sanitaria .habrán .que .reinventarse, .considerando .todas .
las .voces .para .reequilibrar .el .sistema .y .acercarse .verdaderamente .a .la .fortale-
za .de .los .valores .de .unos .y .otros . .

Las .voces .del . cuidado .enfermero . tienen .bastantes . cosas .que .decir . en .estos .
escenarios .de .los .tiempos .actuales .y .de .los .que .vendrán .

4. El dilema de Amy

«Hacer callar la propia voz, un silencio impuesto por el deseo de no causar un 
daño a otros y también, por el miedo de que al hablar, nadie escuchara su voz» . .

La . evidencia . científica . se . nutre . básicamente . de . los . resultados . de . ensayos .
clínicos . controlados . y . de . meta-análisis, . diseños . analíticos . de . investigación .
epidemiológica .que .requieren .muestras .con .un .gran .número .de .sujetos .de .
estudio .para .garantizar .la .representatividad .y, .de .este .modo, .contribuir .a .la .
generalización .y .la .extrapolación .de .los .resultados .a .la .población .diana . .

La .evidencia .se .alinea .en .este .sentido .con .la .ética .de .la .justicia, .en .la .búsque-
da .de .un .bien .común, .de .la .igualdad .y .se .corresponde .a .nivel .de .la .represen-
tación .de .la .moral .de .los .derechos . .Pero .la .aplicación .de .la .evidencia .implica .
a .personas .individuales, .y .ello .requiere .este .entendimiento .que .Gilligan .des-
cribe .como .aquel .que .hace .surgir .la .comprensión .y .el .cuidado . .

Los .patrones .y .las .pautas .diagnósticas, .terapéuticas .y .cuidadoras .que .pueden .
derivar .de .estos .estudios .que .generan .evidencia, .son .de .gran .utilidad .clínica .
en .muchos .casos .y, .también, .suelen .ser .de .interés .para .los .gestores .sanitarios .
porque .tienden .a .homogeneizar, .a .reducir .la .variabilidad .de .la .práctica .asis-
tencial .y .a .contribuir .a .la .eficiencia .del .sistema .sanitario . .

El .dilema .surge .cuando .los .gestores .sanitarios .escuchan .la .voz .de .la .evidencia .
y .no .consideran .otras .voces, .principalmente .la .voz .de .la .aplicación .de .la .evi-
dencia .en .cada .caso .particular . .Y .quien .aplica .esta .evidencia .(o .propone .su .
aplicación) .son . los .profesionales .de . la .salud .a . las .personas .beneficiarias .de .
sus .cuidados . .Quiero .decir .que .los .profesionales .de .la .salud .están .determina-
dos . por . una . exigencia . de . trabajar . con . criterios . de . evidencia . científica, . de .
aplicar .dichos .criterios .de .evidencia, .por .eso .los .profesionales .se .hallan .en .la .
tensión .entre .lo .que .es .correcto .desde .la .evidencia, .aquello .que .teóricamente .
es .bueno .para .todo .el .mundo, .y .su .criterio .basado .en .la .individualización .de .
la .atención .de .cada .persona .atendida, .basado .en .la .valoración .de .las .necesi-
dades .contraídas .y .la .voluntad .de .la .persona . .

La .percepción .actual .de .los .profesionales .de .la .salud .de .estar .prestando .ser-
vicios .con .un .nivel .de .calidad .y .seguridad .acaso .insuficiente, .a .causa .princi-
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sobre .la .experiencia .sufriente .de .quien .pide .ayuda .que .exige .constantes .res-
puestas . diarias . de . quien . participa . en . ella, . muchas . veces . sin . tiempo . para .
revisar .el .sentido, .la .emocionalidad .o .la .racionalidad .de .dicha .respuesta . .

En .segundo .lugar, .es .el .intento .de .comprensión .de .una .persona .única, .excep-
cional, .como .somos .cada .uno .de .nosotros, .que .no .volverá .a .repetirse .exacta-
mente .igual .nunca . .Si .algo .he .aprendido .después .de .muchos .años .de .profe-
sión . médica, . y . como . cualquiera . de . ustedes, . de . vida . junto . a . otras . vidas .
diferentes, .es .que .las .decisiones .basadas .en .la .generalización .y .la .categoriza-
ción .seguramente .son .útiles .para .proponer .planes .de .salud, .políticas .sanita-
rias, .protocolos .y .guías, .pero .tienen .grandes .limitaciones .delante .de .otro .ser .
humano .irrepetible . .Hemos .de .estar .atentos .y .ser .sensibles .a .su .especificidad, .
a .sus .diferencias .sobre .los .otros .que .se .le .parecen .aparentemente . .A .mi .juicio, .
la .importancia .que .un .sistema .sanitario .le .quiera .dar .a .este .margen .diferen-
cial .de .una .persona .concreta, . tiene .una .relación .directa .con . la .calidad .y . la .
excelencia .asistencial .de .ese .sistema .sanitario . .Siguiendo .a .la .profesora .Seyla .
Benhabib .se . trataría .de .dar . importancia .a . la .perspectiva .del .otro .concreto, .
frente .a .la .del .otro .generalizado3 .

En . tercer . lugar . será . una . observación . subjetiva . . Solamente . les . voy . a . poder .
explicar . lo . que . yo . veo . con . mi . mirada . . Y . pienso . que . la . he . de . mostrar . con .
sinceridad, . responsabilidad .y .prudencia . .Yo .percibo .una .parte .del .mundo, .
una .parte .de .la .realidad .existente . .Ahora .bien, .he .de .ser .consciente .de .ello, .
reconocer . los . límites .de .mi .apreciación .del .otro . .De .esta .manera . será .más .
fácil .dejar .siempre .un .margen .a .la .duda .razonable .y .mantener .una .actitud .de .
búsqueda .constante .de . las .respuestas .a . los .problemas .del .otro, .sin .temor .a .
caer . en . la . comodidad . de . «ya . estoy . haciendo . todo . lo . que . toca . y . no . puedo .
hacer .más», .pero .también .sin .temor .a .caer .en .la .angustia .de .«por .más .que .yo .
quiera .hacer, .nada .va .a .cambiar .realmente» . .

En .cuarto . lugar . esta . es .una . relación, .no .hay .que .olvidarlo, . siempre .con .el .
telón .de .fondo .de .la .enfermedad .crónica .e .irreversible, .que .en .este .caso, .con .
seguridad, .va .a .provocar .una .carga .de .sufrimiento .considerable, .por .no .decir .
insoportable .a .veces .para .la .persona .enferma .y .su .entorno .familiar . .Será .un .
sufrimiento .que .estará .sujeto .a .la .posibilidad .de .modulación, .de .respuestas .
positivas .y .negativas .según .las .acciones .que .se .lleven .a .cabo . .Pero .siendo .un .

Sobre el cuidado de una persona enferma: 
relato de una experiencia real 
Germán Diestre

Miembro del Comité de Ética Asistencial de la Corporación 
Parc Taulí de Sabadell

Mi .intervención .quiere .ser .una .aportación .desde .la .experiencia .como .médico .
de .la .unidad .de .Psicogeriatría .del .Centro .Sociosanitario .Albada .de .Sabadell .
compartida .con .mis .compañeros .de .trabajo .en .el .día .a .día . .

Pienso . que . tiene . algunas . características . que . enlazan . perfectamente . con . la .
aportación . a . la . bioética . clínica . de . Carol . Gilligan1 . . Esto . es, . su . visión . de . la .
importancia .del .cuidado, .entendido .como .responsabilidad .obligada .de .cual-
quier .persona .hacia .el .otro .que .es .vulnerable .y .sufre, .más .allá .de .convencio-
nalismos .y .reglas .de .conducta .moral .en .un .contexto .sociocultural .determi-
nado, .es .decir, .cuidar .es .promover .el .crecimiento .facilitando .el .bienestar, .la .
dignidad, .el .respeto .y .la .preservación .y .extensión .de .todas .las .potencialidades .
humanas2 .

Presentaré .a .una .persona .enferma .como .un .ejemplo .de .cuidado, .a .sabiendas .
que .la .experiencia .del .cuidar .es .universal, .alcanza .la .totalidad .de .la .vida .de .
las .personas .y .no .se .limita .a .las .situaciones .de .enfermedad, .obviamente . .

Primero .voy .a .enmarcar .el .caso, .explicando .algunas .características .generales . .
Luego . señalaré . algunos . hechos . relevantes . propios . del . caso . e . introduciré .
algunas .ideas .sobre .el .cuidado .que .esta .persona .enferma, .y .otras .como .ella, .
me .suscitan .a .menudo . .

La . primera . característica . es . que . el . cuidado . de . una . persona . enferma . está .
basado .en .una .relación .asistencial .concreta .entre .personas, .cada .una .de .las .
cuales .tiene .su .propia .carga .de .valores, .sentimientos, .emociones, .reflexiones, .
pensamientos .rápidos .y .a .veces .lentos, .principios, .conocimientos, .experien-
cias .y .expectativas . .Es .una .relación .de . la .que .siempre .se .espera .que .sea .de .
ayuda, . entre . un . ser . humano . vulnerable . y . otro, . otros, . que . pueden . actuar .
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Cuando .llegó .a .la .unidad, .la .demencia .de .Manuel .ya .estaba .en .una .fase .avan-
zada .y .el .impacto .fue .muy .importante .para .nosotros . .Todo .irradiaba .dolor .a .
su . alrededor . . Para . empezar . su . propia . conducta, . desordenada, . sin . sentido .
aparente, .agresiva .a .menudo, .contra .él, .contra .su .esposa, .contra .su .madre, .
contra .nosotros . .Y .su .esposa, .que . le .había .cuidado .con .amor, . se .mostraba .
totalmente .hundida . .Entonces, .ella .había .llegado .ya .a .una .terrible .conclusión, .
sabiendo .que .la .demencia .de .Manuel .podía .tener .una .carga .genética .impor-
tante . .Que .su .hijo .la .necesitaría, .ahora .y .seguramente .siempre, .ante .la .proba-
bilidad .de .que .él .también .desarrollaría .una .demencia .en .la .juventud . .Esto .la .
marcaría .posteriormente .en .sus .decisiones .personales .

A .los .pocos .meses .Manuel .dejó .de .caminar, .ya .no .sabía .hacerlo .y .las .caídas .
eran .continuas . .Llegó .la .silla .de .ruedas, .el .reposo .obligado .para .quien .había .
sido . un . deportista . en . su . juventud . . Una . pérdida . más, . para . él . y . para . quien .
estaba .a .su . lado . .También .dejó .de .saber .comer .y .rápidamente .apareció .un .
elevado .riesgo .de .desnutrición .y .de .broncoaspiración . .La .discusión .sobre .la .
nutrición .artificial .dentro .del .propio .equipo .asistencial .no .fue .fácil . .Solamen-
te .hacía .tres .meses .que .habíamos .conocido .a .Manuel .y .a .su .familia . .Como .es .
bastante . habitual, . no . se . había . planificado . ninguna . decisión . previa . con . él, .
mucho .antes, .cuando .él .mismo .pudo .haber .valorado .los .problemas .espera-
dos . de . su . enfermedad . . Las . alternativas . eran . pocas . . O . bien . se . iniciaba . una .
nutrición .mediante .una .sonda .enteral .indefinida, .con .la .prolongación .de .una .
vida .con .demencia, .o .bien .se .mantenía .una .alimentación .claramente .insufi-
ciente, . con . la . inevitable .desnutrición .progresiva .y .muerte .prematura . .Para .
nosotros .la .decisión .fue .más .compleja .y .difícil .de .lo .habitual, .y .tras .una .larga .
y . angustiosa . discusión . clínica . con . su . familia, . empezó . a . ser . alimentado .
mediante . una . sonda . de . gastrostomía . . Así . lo . acordamos . entre . todos . . Hace .
más .de .un .año .de .ello, .pero .todavía .seguimos .con .la .duda .todos, .nosotros .y .
su .familia, .de .la .bondad .de .aquella .decisión . .Tal .vez .a .estas .alturas .ya .habría .
fallecido . .El .hecho .real, .de . todos .modos, .es .que .con .esta .decisión . también .
desapareció .una .potencial .experiencia .de .proximidad, .la .de .alimentarlo .por .
la .boca, .para .pasar .a .interponer .un .tubo .de .plástico .entre .el .y .los .demás, .algo .
así .como .una .nueva .barrera .relacional .

He . de . introducir . ahora . la . primera . idea . que . quiero . resaltar . en . relación . al .
cuidado .de .esta .persona . .Es .la .compasión . .Yo .entiendo .la .compasión .hacia .

sufrimiento .con .matices, .existe .sin .ambages, .y .solamente .desaparece .del .todo .
cuando .el .sueño .vence .a .la .consciencia, .para .volver .a .resurgir .al .día .siguiente, .
una .vez .más . .

Finalmente, . la . última . característica . a . tener . en . cuenta . es . el . marco . social . y .
cultural .en .el .que .se .desarrolla .la .relación .asistencial .que .voy .a .describir . .Los .
valores .que .asume .esta .sociedad .en .concreto .condicionan .sus .reglas .cultura-
les, .y .las .normas .positivas .que .obligan .a .su .cumplimiento . .Valores, .normas .
sociales .y .leyes .además .se .han .de .contextualizar .en .la .actualidad .en .una .situa-
ción .de .crisis .global, .como .la .que .estamos .padeciendo .y .que .es .bien .conocida .
por .todos .ustedes . .

Bien, .y .dicho .esto, .paso .a .presentarles .a .Manuel, .el .protagonista .de .mi .relato .

Conocimos .a .Manuel .hace .ya .más .de .un .año, .cuando .ingresó .en .la .unidad . .
Entonces .él .tenía .48 .años, .venía .acompañado .de .su .esposa .y .de .su .hijo .de .10 .
años . . Entró . en . la . unidad . caminando . mal, . prácticamente . a . trompicones, .
impulsivo, .descontrolado, .nervioso, .seguramente .desconcertado .al .entrar .en .
un .lugar .desconocido .y .ver .a .personas .desconocidas . .Solamente .podía .decir .
algunas . palabras . sueltas, . casi . siempre . con . poco . sentido . aparente, . por . lo .
menos .para .nosotros . .Su .esposa .estaba .totalmente .agotada . .Se .mostraba .casi .
desesperada, . después . de . varios . años . de . cuidados . incesantes, . cada . día . más .
difíciles .e .intensos, .sin .perspectiva .real .de .mejoría . .

Manuel .sufre .una .demencia .frontotemporal, .que .empezó .a .mostrarse .cuando .
tenía .37 .años, .aunque .entonces .nadie .lo .podía .sospechar .en .una .persona .tan .
joven . .Su .padre .también .padeció .una .demencia .y .murió .a .los .59 .años . .Ade-
más, .una .de .sus .hermanas .también .sufre .una .demencia . .La .demencia .fronto-
temporal .es .un .tipo .de .demencia .afortunadamente .poco .frecuente, .pero .no .
excepcional . .Al .inicio, .sus .manifestaciones .son .sobretodo .de .desorden .con-
ductual . social, . en . forma . de . pérdida . de . la . autorregulación . que . impide . el .
reconocimiento .de .los .límites .y .facilita .respuestas .impulsivas; .de .pérdida .de .
la . autoconciencia . del . estado . emocional . y . del . impacto . en . los . demás; . y . de .
disminución .en .la .sensibilidad .social, .que .impide .las .respuestas .de .empatía . .
Todo .ello .suele .conllevar .un .deterioro .de .la .vida .social .y .una .convivencia .casi .
imposible .con .la .propia .familia . .
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tativas .diferentes, .o .por .lo .menos .no .exactamente .iguales . .Por .eso, .el .equipo .
habla . conjuntamente . de . él . con . frecuencia, . de . su . situación . actual . y . de . su .
futuro . .Hasta .ahora, .parte .de .su .futuro .parece .claro . .No .hay .curación .posible .
y .lo .que .se .espera .es .la .progresión .del .deterioro, .la .aparición .de .más .pérdidas .
cognitivas .y .funcionales . .Una .posible .consecuencia, .en .este .punto, .es .la .alta .
posibilidad . de . que . el . equipo . se . acomode . y . se . quede . estático . frente . a . una .
situación .que .irremediablemente .empeorará .

Llegamos .así .al .tercer .punto .que .quiero .destacar . .

La .posibilidad .de .cambiar, .de .pequeños .cambios, .pero .que .signifiquen .que .
no .hemos .de .quedar .permanentemente .quietos .frente .a .su .sufrimiento . .La .
conciencia .de .que, .a .pesar .de .que .Manuel .padezca .una .enfermedad .que .hoy .
no .podemos .modificar, .el .cuidado .de .su .persona, .es .constantemente .modi-
ficable .y .por .ende, .mejorable . .Como .en .los .otros .aspectos .que .he .menciona-
do .más .arriba .es . fácil . caer . en . la .desesperanza .de . la . inmovilidad . .Los .días .
pasan .y .todos .son .iguales .para .él, .podemos .pensar . .Pero .la .cuestión .es .que .
hemos .de .seguir .siendo .cada .día .más .respetuosos .con .su .cuerpo, .más .com-
pasivos .con .su .sufrimiento, .más .competentes .con .nuestras .propuestas .pro-
fesionales, . más . reflexivos . y . más . prudentes . con . nuestra . deliberación, . más .
atentos .y .más .alegres .en .nuestros .modos . .Esta .debería .ser .a .mi .modo .de .ver, .
una .actitud .de .cuidado .siempre .presente, . la .obligación .de .un .permanente .
juicio .de .revisión .de .lo .que .se .hace, .para .hacerlo .de .otra .manera, .mejor .en .
definitiva . .Una .permanente .búsqueda .de .alternativas .a . lo .ya .conocido, .de .
búsqueda .de .matices .del .cuidado, .de .miradas .voluntariamente .distintas, .que .
nos .permitan .no .caer .en .el .pensamiento .único .de .la .indiferencia, .que .sería .
el .primer .paso .para .el .abandono .moral .por .nuestra .parte, .lo .que .no .ha .de .
ocurrir .en .ningún .caso . .

He .querido .explicarles .una .parte .de .mi .percepción .del .cuidado .de .Manuel . .
La .importancia .que .en .el .cuidado .tiene .la .compasión .entendida .como .virtud .
clave .en .los .profesionales, .la .actitud .de .escucha .activa .de .sus .problemas .con-
cretos, .en .este .caso .a .través .de .su .madre .sobretodo .y .finalmente .el .permanen-
te .esfuerzo .para .no .olvidar .que .Manuel .es, .sigue .siendo .y .siempre .será, .un .ser .
humano .vulnerable, .tocado .por .la .enfermedad, .pero .un .ser .humano .digno, .
digno .del .mejor .cuidado .posible .

Manuel .como .aquella .virtud .que .me .ha .de .permitir .buscar, .entender .que .le .
ocurre, . como . se . siente, . que . desea . expresar . sin . saber . hablar, . casi . siempre .
solamente .con .la .mirada, .es .decir, .comprender .su .sufrimiento .y .esforzarme .
en . aliviarlo . . Se . trata . de . un . esfuerzo . diario, . pero . que . a . veces . nos . supera . e .
inevitablemente . nos . lleva . a . la . rutina, . a . la . norma, . al . protocolo, . al . circuito .
previsto, . incluso . a . la . seguridad . de . lo . que . ordenan . otros . . Parafraseando . a .
Francesc .Torralba4, .les .aseguro .que .no .es .nada .fácil .para .el .equipo .asistencial, .
recobrar .el .movimiento .solidario .hacia .Manuel .cada .día . .

El .tiempo .ha .ido .pasando . .Su .esposa .no .pudo .soportar .la .carga .del .pasado, .ni .
el .incierto .futuro .y .ya .no .está .con .él . .Decidió .alejarse .definitivamente . .Para .
suplir .esta .ausencia, .y .afortunadamente .para .él, .su .madre .le .acompaña .desde .
el .mismo .día .del .ingreso, .prácticamente .sin .faltar .ni .un .día . .Con .ella .toma-
mos .las .decisiones .sobre .la .salud .de .Manuel . .

Aquí .introduzco .la .segunda .idea .sobre .el .cuidado .de .Manuel . .Es .la .escucha .
activa .de .las .necesidades .del .otro, .en .este .caso .con .la .intermediación .de .su .
familia . .Su . familia, . sobretodo .su .madre, . es .quien . interpreta .gran .parte .del .
mundo .que .le .rodea, .quien .identifica .cada .día .sus .demandas, .quién .las .tra-
duce .y .quien .nos .pide .la .adecuada .respuesta . .A .través .de .su .propio .filtro .de .
sentimientos .y .emociones, .de .su .peculiar .visión .de .lo .que .le .ocurre .a .su .hijo . .
Se .trata .de .una .escucha .que .nos .debe .de .obligar .a .acallar .en .parte .nuestros .
propios .pensamientos .para .estar .atentos .a .los .que .ella .nos .quiere .transmitir . .
Este .ejercicio .de .escucha .del .otro .a .través .de .un .tercero, .en .el .trajinar .de .cada .
día, .en .la .rutina .del .trabajo, .no .siempre .es .fácil . .A .veces .tenemos .la .tendencia .
a .enfatizar .excesivamente .las .discrepancias .entre .su .observación .de .las .nece-
sidades .de .Manuel .y .las .nuestras .propias, .que .como .profesionales .de .la .salud .
nos . parecen . evidentes . e . inequívocas . . Tenemos . que . volver . al . ejercicio . de .
autoreflexión, .recordar .el .objetivo .de .nuestra .profesión, .que .no .es .otro .que .el .
de . favorecer, . de . la . mejor . manera . posible, . todas . aquellas . experiencias . que .
puedan .permitirle .vivir .la .mejor .vida .posible . .Y .en .este, .caso, .escuchar .a .la .
madre .de .Manuel, .es .indispensable .para .alcanzarlo .

Sigo .y .acabo .con .la .historia .de .Manuel . .Pocos .cambios .ha .presentado .en .los .
últimos . meses . . Ya . se . ha . acostumbrado . a . que . cada . día, . fácilmente . puedan .
interaccionar .con .él .profesionales .con .competencias, .conocimientos .y .expec-
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