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PRESENTACION

Como todo fenémeno cultural, la concepcién y la percepcion de la materni-
dad ha experimentado cambios a lo largo de los tiempos. Lo dice muy bien
Dolors Renau en la primera ponencia recogida en estas paginas: «la mater-
nidad ha definido siempre la vida de las mujeres», pero lo ha hecho con
significados diversos. Por lo general, y durante siglos, el sentido ha venido
impuesto por la conviccion indiscutida de que ser madre forma parte del ser
de la mujer y no solo es dificil, sino disfuncional y perverso, sustraerse a un
destino marcado por la naturaleza. No hace falta explicar que el proceso de
emancipacion de la mujer tuvo como una de sus primeras consecuencias la
conversion de una fatalidad que pocas mujeres se atrevian a cuestionar en
una posibilidad. La repetida tesis de Simone de Beauvoir, «la mujer no nace,
sino que se hace», hizo que las mujeres empezaran a disponer de la libertad
para prescindir de la condicion de ser madres como parte ineludible de su
ser. O, por lo menos, comenzaran a pensar que estaban ante una opcioén y no
ante un destino ineludible. La libertad de poder escoger, ayudada por los
avances en el control de la natalidad, ha producido un cambio sustancial en
el sentido que damos a la maternidad. Hoy es una opcion cada vez més con-
trolable. Es legitimo que la mujer decida si quiere o no quiere tener hijos,
cuantos quiere tener, e incluso como quiere tenerlos. Las tecnologias repro-
ductivas y la liberalizacion de las costumbres estan al servicio de decisiones
impensables hace no tantos anos.

Esta transformacién indudablemente liberadora para la mujer no ha dejado
de tener consecuencias para el conjunto de la sociedad, empezando a plantear
interrogantes de caracter social, politico, cultural y también ético. Si hasta
hace relativamente poco, cuando controlar la natalidad de forma segura era
una quimera, el problema socioeconémico, que aun afecta a los paises poco
desarrollados, era el exceso de nacimientos, hoy estamos en el extremo
opuesto. En los paises economicamente avanzados, en especial en aquellos
donde no ha habido politicas sostenidas de protecciéon de la maternidad,
como es el caso de Espaia, la disminucién de la natalidad seria un dato alar-
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mante si no se compensara de hecho con el crecimiento de la inmigracion.
Por otra parte, las oportunidades que se le ofrecen a la mujer para acceder a
la formacién y al mercado laboral chocan con el deseo reproductivo, que se
ve pospuesto hasta limites alcanzables gracias a los avances de la reproduc-
cion asistida. Todo ello ha repercutido en efectos imprevistos con respecto al
uso y alcance de las técnicas reproductivas que, si bien fueron alumbradas
con el fin de solucionar la esterilidad, han acabado desempefiando una fun-
ci6én que va mucho mas alla de ese primer objetivo. Es cierto que dichas téc-
nicas acuden en auxilio de las dificultades para concebir, pero esos impedi-
mentos ya no vienen dados solo por anomalias fisicas, sino porque la mujer
no se somete a los periodos biologicos propicios al embarazo. A medida que
las oportunidades en cuanto a proyectos vitales para ambos géneros se han
ido igualando, la maternidad se le aparece a la mujer como un obstéculo para
el desarrollo continuado de su vida profesional. Es logico que posponga la
satisfaccion del deseo de ser madre aun teniendo en cuenta los inconvenien-
tes que ese retraso conlleva.

El feminismo, en todas sus fases y edades, ha tenido con la maternidad una
relacion complicada. Las primeras feministas no renunciaban a su condi-
cioén femenina por el hecho de reivindicar el derecho al voto o a la edu-
cacion. Florence Nightingale, un icono en el ambito de la enfermeria, no
puso en cuestién que era funcion de la mujer ocuparse de las tareas del
cuidado. Cuando llegaron reivindicaciones mas fuertes, con la voluntad de
no renunciar a nada considerado hasta entonces exclusivo de los varones, la
maternidad empezd a ser un estorbo. Algo de lo que no convenia hablar
mucho para que no interfiriera en la lucha por la emancipacion. Era eviden-
te que una maternidad temprana impedia la insercién plena y duradera en
el mercado de trabajo, mas atn cuando el reparto de las tareas domésticas y
la crianza de los hijos entre el padre y la madre todavia no formaba parte de
las reivindicaciones a favor de una mayor igualdad. Las llamadas superwomen
del dltimo tercio del siglo pasado representan a la feminista de una época
que paga un coste excesivo por no renunciar a nada, ni a los hijos ni a la
propia realizacién profesional. Solo cuando el feminismo acunia el eslogan
de que «lo personal es politico», el ambito de la vida privada empieza a ser
reconocido como imprescindible tanto para el bienestar del conjunto de la
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sociedad como para avanzar en la emancipacion femenina. Se extiende la
idea de que sin una ayuda publica decidida y sostenida, sin un cambio real
en la divisién del trabajo doméstico, sin un reconocimiento social, politico
y cultural de las tareas reproductivas, la emancipacién de la mujer no serd
nunca satisfactoria.

En el 4mbito de la Bioética, la cuestiéon de la maternidad tampoco ha sido
considerada en sus multiples dimensiones. La Bioética se ha limitado a ana-
lizar algunos temas especificos, como la legitimidad moral del aborto, las
técnicas de reproduccion asistida y, en los ultimos afios, la gestaciéon subroga-
da que, siendo un fenémeno minoritario, se ha convertido en una de las cues-
tiones mas polémicas por las posiciones politicas discrepantes que provoca.
Son aspectos todos ellos importantes, que tienen que ver con la emancipacion
de la mujer, pero cenidos a preguntas limitadas que no suelen ir mucho mas
alla de la confrontacion ideoldgica. Son temas, sin embargo, que, indirecta-
mente, han modificado y estin modificando las visiones mds tradicionales de
la maternidad, como es obvio que ocurra en un mundo que ofrece cada vez
mas posibilidades de escoger entre opciones distintas a todos los niveles. Las
mujeres son ahora infinitamente mas libres con respecto a la decision de ser
madres. Una mayor libertad debe ir acompafiada de una mayor responsabili-
dad que considere cudl es el precio a pagar, individual y colectivamente, por
ese més alto grado de libertad.

Tal es la razén por la que, desde la Fundacié Victor Grifols, hemos creido
interesante plantear el significado que tiene y debe tener la maternidad en
nuestro tiempo. Por los problemas socioeconémicos que derivan de la dismi-
nucién de la natalidad; por el desarrollo no previsto de las técnicas de repro-
duccién; por los cambios en la concepcion de la familia y en las distintas
formas de agrupaciones familiares; por la extrapolacion del deseo de ser
madre o padre a la reclamacién de un derecho. En fin, es ineludible pensar la
maternidad como un anhelo cuya satisfaccion es problematica y plantea una
serie de interrogantes cuya respuesta le concierne a toda la sociedad. Ser
madre no es una cuestion solo de interés privado, sino publico. Lo cual signi-
fica que afecta a la autoconcepcion de la mujer y también a las relaciones
entre hombres y mujeres en un clima de creciente reivindicacion por una
igualdad auténtica, real y no solo juridica.



Presentacion

Porque el interés es publico, la politica no puede desentenderse mas de los
problemas que una natalidad a su debido tiempo tiene para las mujeres. Para
ello, ha de atender a dos vertientes. Ha de proteger a la mujer o a las parejas
que quieran reproducirse, evitando al mismo tiempo que el fomento de la
natalidad produzca una reversion en el deseo de la mujer de competir en el
mercado laboral en condiciones de igualdad con el varén. Hasta ahora, las
medidas de conciliacion laboral y familiar son bien recibidas por las mujeres,
pero tienen el inconveniente de que parece que el asunto en cuestion les con-
cierne solo a ellas. Son las mujeres las que se acogen en primer término a
trabajos a tiempo parcial para compaginarlos mejor con las obligaciones de
la crianza y el cuidado de los hijos. Pocas veces es el padre el que elige esa
opcion y decide compartir el horario laboral y el doméstico. Al respecto, los
permisos de maternidad/paternidad siguen siendo, entre nosotros, escasos.
Nada le asegura a la madre que podra reemprender sin dificultades la carrera
profesional una vez cumplidas las obligaciones con los hijos pequeiios.

Dicho de otra forma, los cambios y los modos de proteccién a la mujer o a la
familia que se ponen en marcha siguen siendo superficiales, no van a la raiz
de una concepcién de la vida social que ha privilegiado siempre la produc-
cion sobre la reproduccion, favoreciendo, en otras palabras, el trabajo remu-
nerado sobre el no remunerado. Es cierto que recientemente se esta querien-
do dar un valor preponderante a los «cuidados». Muy timidamente se esta
empezando a ver que cuidar es una obligaciéon que concierne a todos, que el
estado de bienestar ha de implicarse como sea en la asignacion de unas res-
ponsabilidades que no son solo de las mujeres, como lo han sido hasta ahora,
sino de todos. Pero el cambio que ello implica debe ser mds estructural, un
paradigma distinto que reconozca tanto el valor de la vida productiva como
el de la vida reproductiva para un futuro mas justo y equitativo.

La maternidad ha de convertirse en una preocupacioén social prioritaria no
solo por una cuestion pragmatica, para salir del «invierno demografico» en el
que estamos, sino porque la experiencia de ser madre es un valor en si mismo,
como lo es experimentar la importancia y la intransferibilidad total de los
cuidados. Ser madre no deberia significar un paréntesis en el ritmo de una
forma de vida que poco tiene que ver con las exigencias que reclaman los
cuidados. Exigencias que se combinan mal con la mercantilizacion, con las
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prisas, con el rendimiento mesurable solo con dinero. Precisamente porque
ser madre es una decision libre, a las mujeres les cuesta cada vez mas encajar
esa decision en una realidad en la que no hay espacio para las imprevisiones
y las «pérdidas de tiempo» que requieren los cuidados.

Las cuestiones que han merecido la atencion de la Bioética, como la interrup-
cién voluntaria del embarazo o los vientres de alquiler, adolecen en muchos
casos de una concepcion individualista de la mujer que, como propietaria de
su cuerpo, aborda el embarazo o la gestacién subrogada banalizandola,
poniéndola al mismo nivel que la decisién de hacerse un tatuaje o de contra-
tar una empleada. Procrear no es una cuestion de una ni de dos personas,
sino de tres. El individualismo dominante, confundido con la promocién de
la libertad, tiende en ocasiones a obviar la responsabilidad que la madre o el
padre adquieren ante sus hijos. No estamos ante una cuestion meramente
bioldgica y naturalizable, ni ante una realidad que quepa afrontar sin tener en
cuenta las consecuencias que la consideracion de la maternidad como un
tema prioritario o secundario puede tener para el futuro de la sociedad.

Las paginas que siguen se enfrentan al trasfondo de estas reflexiones. Reproducen
algunas de las ponencias presentadas en la jornada organizada por la Fundacié
Victor Grifols con el titulo de «Pensar la maternidad». El éxito que tuvo la
convocatoria pone de manifiesto que el tema merece ser «pensado», que los
cambios sociales y tecnoldgicos inciden inevitablemente en una concepcion de
la maternidad «desnaturalizada», para bien y para mal; esto es, la maternidad
entendida como un acto libre y responsable, pero con una serie de dimensio-
nes y consecuencias que no deben eludir el debate publico.

Victoria Camps
Presidenta de la Fundaci6 Victor Grifols i Lucas
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La experiencia de la maternidad —tanto si se trata de una realidad vivida per-
sonal, préxima o individualmente como si la consideramos un potentisimo,
aunque a menudo visibilizado, «normalizado», referente cultural- ha estado
durante siglos y ain sigue presente de forma constante en la vida de las muje-
res: primero en la niflez y mas adelante como un fenémeno con frecuencia
inesperado en la adolescencia y una realidad posible, probable, deseada o no,
en la juventud y adultez. Impregna a menudo el corazén mismo de los prime-
ros juegos, de las primeras prendas de vestir; acompaia los primeros pasos
educativos. Y los primeros escarceos amorosos. Como una fina capa invisible,
como algo habitual y practicamente normalizado e invisible que respiramos,
se infiltra en nuestra cultura y nuestro vivir cotidiano. Nada nuevo. Tanto en
la actualidad como en el pasado, bajo diversas formas, siempre ha estado
presente en la vida de la mujer, en todas las épocas y avatares. A menudo lo
hace como mercancia que se vende en cualquier momento de la vida.

Los cambios culturales -y ultimamente las enormes transformaciones técni-
cas y los avances cientificos— han posibilitado no tan solo mejoras evidentes
en las formas de prevenir los embarazos no deseados o los abortos, sino
diversas y variadas técnicas reproductivas que van sefialando una fuerte ten-
dencia a la comercializacion del cuerpo humano o de partes de él (venta de
6vulos, por ejemplo), en una logica creciente, habilmente disfrazada, que se
expresa con total claridad en lo que ha sido llamado «vientres de alquiler».

Por otra parte, la incesante aunque dispar forma de lucha de las mujeres por
la igualdad y por conquistar el espacio que les corresponde en la dindmica
social, politica y econdmica, en tanto seres humanos completos, en la vida
publica y en el trabajo, ha causado un enorme impacto en todos los aspectos
personales y colectivos de la vida ligados a la maternidad. Una maternidad
que hasta hace escasos afios le era atribuida de forma exclusiva, en una neta
diferenciacién de roles en la estructura familiar patriarcal (con todo lo que
esta palabra implica).

Y no obstante, a pesar de todos estos cambios, vividos personalmente y a
menudo conflictivamente por las mujeres, sigue existiendo una gran invisibi-
lidad social (jcuanto habria que nombrar, destapar y decir sobre las multiples
tareas, los roles que juegan, las variadas funciones que cumplen!). Sigue tri-
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vializdndose el variadisimo trabajo invisible de muchas madres, que confor-
ma y posibilita, sin embargo, la «infraestructura» de la vida diaria de la
mayoria de la poblacién y que resulta mas dura para aquellas que disponen
de menos recursos. Tal como apunta Laura Freixas en su libro Madres e hijas,
estamos ante una situaciéon que prolonga sus raices en una larga historia de
invisibilidad social y de silencio publico.

En definitiva, los cambios sociales, técnicos y globalmente culturales requie-
ren dar un nuevo significado a la maternidad de hoy en dia. Sin olvidar que,
en todo caso, van apareciendo nuevas formas de «pater-maternidad», fruto
tanto de deseos humanos como de la comercializacién antes aludida y del
afan de lucro, dirigido sobre todo a los sectores mds necesitados del mundo
femenino. Este tema, en pleno debate, no excluye sin embargo el problema
que personal e individualmente viven las mujeres, en mayor medida las mas
jovenes o aquellas que estan en edad de riesgo de no ser ya capaces de pro-
crear. Este cambio ha tomado en general —si bien algo menos en los paises
mds avanzados-— el aire de un cierto rechazo a la maternidad, que es vivida
(queda por analizar el papel a menudo ausente de los varones en todo lo
referido a los «cuidados») como una fuerte limitacién para obtener otras
formas de poder o como minimo para jugar en condiciones mas proximas a
la igualdad. Y a la vez ha favorecido algo propio de nuestro voraz sistema
economico: la explotacion del deseo, que proporciona pingiies beneficios a
diversas capas sociales que, habilmente y bajo férmulas diferentes, venden
sus resultados explotando a sectores vulnerables de este mundo ya globali-
zado. Hoy nos hallamos ante problemas sociales, econdmicos, éticos y poli-
ticos que exigen no solo un rechazo a los limites que impone, en determina-
dos momentos, la maternidad, sino a problemas de orden politico, cultural
y social.

La contradiccion es enorme. Por una parte, se atribuyen a la falta de natalidad
muchos de los males ligados al envejecimiento de la poblacién, como ocurre
con el futuro de las pensiones. Por otra, se «vende» la maternidad como el
gran deseo de unos pocos que pueden permitirselo, sea cual sea su sexo. Y en
el mismo centro del problema, en su corazoén, hallamos a la mujer, sus deseos
(a veces confusos), pero también su responsabilidad, que es cada vez mas
compartida y a la vez cuestionada por los hombres.
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A partir de las muchas maneras en que se expresa y se ha expresado en su
breve y desconocida historia, el feminismo ha ido conformando dos grandes
lineas o formas. A lo largo de los ailos, y todavia hoy en dia, el feminismo de
la diferencia ha ido poniendo el acento y valorizado aquellos rasgos del ser
humano que hacen que las mujeres sean claramente diferentes de los hom-
bres. Aunque hoy tiene menos seguidoras que antano, la tradicién feminista
italiana ha contribuido a mantener vivos algunos aspectos relevantes que se
expresan de diverso modo. Aun asi, muchos varones siguen considerando las
diferencias como formas de inferioridad mas o menos explicitas. Una diferen-
cia tan clara como es la del cuerpo humano de la mitad de la humanidad suele
ser tratada con criterios que han tomado como referencia patrones masculi-
nos, como explica Carme Valls, médico y autora de Mujeres, salud y poder, y
eso ha sido asi a pesar de la voluntad y el empefio politicos de afianzar la
igualdad entre los dos sexos. Esta es la linea mayoritaria en estos momentos.
Las que promueven el me too, las jovenes y muchas mujeres de todas edades
y condiciones. Junto a estas tendencias, aparece un gran deseo de «paterni-
dad» por parte de parejas que no pueden tener hijos y que buscan en las
nuevas técnicas reproductivas o en los alquileres de tteros formas de colmar
sus anhelos. Las posibilidades de negocio que ofrecen todas estas opciones
plantean cuestiones éticas y politicas que deben ser adecuadamente valoradas
si no queremos convertir este mundo en un gran mercado de cuerpos y almas.

Por otra parte, lo predominante en estos momentos, las lineas maestras que
han ido disefiando las politicas tanto europeas como mundiales desde la
Cumbre de Beijing, tienen que ver con la igualdad, entendida en este caso
como posibilidad de realizacién individual, sobre todo en lo laboral, lo poli-
tico y lo econémico. Se han producido grandes avances en estos terrenos,
aunque hay que admitir que la tendencia a «copiar» los modelos masculinos
puede acabar deformando la voluntad de cambio de paradigma propuesto.
Porque las mujeres no son hombres, a pesar de que todos tengamos, en teoria,
los mismos derechos.

Para ser algo mas concretos, pensemos en las diferencias mas obvias.

La mitad de nuestra poblacion tiene la menstruacion entre los once y los trece
afos: es decir, en la infancia. A partir de ahi, la nifa tiene que hacerse cargo

16

Pensar la maternidad

de su cuerpo, de sus cambios, de su higiene. En muchos casos, de los cam-
bios de humor, de las crisis en los estudios, donde facilmente aparecen altos
y bajos inexplicables. Es entonces cuando la nifia deja de serlo. Me pregunto
cuantos estudios se han realizado para comprender una situacion que afecta
a la mitad de la poblacion: ;se explica y previene adecuadamente? La cosa
sigue cada mes hasta una edad casi avanzada. Y de pronto se produce otro
cambio: la menstruaciéon va desapareciendo, con mas o menos desequilibrio
hormonal.

Mientras esto llega, ocurren los embarazos o no embarazos. Cada situacién
con sus propias aventuras corporales, sus riesgos, cambios fisicos y psiquicos.
En este aspecto, los factores econdmicos y culturales tienen un peso enorme.
Porque cuando es «el momento», el buen momento fisico para alumbrar, la
mujer joven desea a menudo las dos cosas. Quiere hacer algo diferente o
dedicarse a alguna tarea de responsabilidad. Salvo contadas excepciones, se
ve obligada a elegir entre tener hijos o abrirse camino en un terreno que no
esta pensado para ello, sino disefiado en funcién de un modelo de familia
patriarcal donde estaban claras las atribuciones y deberes de cada uno.
Cuando llega el momento del «panico» de la edad, se buscan soluciones difi-
ciles, altamente tecnologizadas y de importante coste econémico.

A todo ello hay que sumar la que yo llamo «idealizacién» de la maternidad.
Nadie que haya pasado por la experiencia de tener hijos puede aceptar con
tranquilidad las afirmaciones edulcoradas sobre la maternidad, esa angelical
experiencia insustituible que, a instancias del mercado, cumple dos funciones:
aumentar la venta de productos para bebés y mamds, y seguir estimulando una
funcién que las fuerzas econdmicas van a intentar manipular a su antojo.

sY... ellos? Un poco al margen, en general. A pesar de los avances producidos
en los ultimos anos no llegan a implicarse de la misma manera. Hay mucho
que cambiar en este ambito.

Lajornada organizada por la Fundacié Victor Grifols abordé algunas de estas
cuestiones, paradojas y contradicciones. La idealizacién de la maternidad,
fomentada a menudo por intereses de mercado, contrasta con la escasa nata-
lidad, consecuencia a su vez de la precariedad laboral, que no anima a los
jovenes a construir una familia.
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Los progresos realizados a favor de la igualdad sexual parecen a veces mas
formales que reales cuando consideramos los escasos avances relativos a la
igualdad salarial, las dobles o triples tareas de las mujeres o el mal reparto del
trabajo doméstico. La cuestion de la maternidad-paternidad refleja y expresa
con nitidez muchas de las enormes contradicciones de un sistema que no ha
sabido incorporar la idea feminista de que «lo personal es politico».
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Coémo se vive la maternidad

Setenta y ocho afos han pasado desde que Doris Lessing tuvo su primer hijo,
una experiencia sobre la que escribi6 estas palabras:

Empujaba el cochecito durante horas y horas, o al menos, eso me parecia. No
existe aburrimiento mas tremendo que el de una mujer joven e inteligente que
se pasa el dia entero sola con un niflo muy pequeno.!

Aburrimiento, tristeza, soledad, aislamiento, incluso depresién posparto. Han
transcurrido ya muchos afos, demasiados, para que esta lamentable situacién
siga siendo en la que se encuentran una infinidad de mujeres cuando dan a
luz. Y es que la maternidad, en nuestras sociedades modernas e individualis-
tas, se parece mucho, en exceso, a esa «desafiliacion» que describié el socio-
logo francés Robert Castel para referirse a los trabajadores precarios que
aparecen en escena en los afos setenta y ochenta, cuya vida laboral ya no les
proporciona ni una identidad ni unas relaciones sociales significativas, ni
apenas derechos. Nuestra sociedad vive tan de espaldas a la maternidad y la
crianza, a sus ritmos, sus tiempos y sus necesidades, que tener un hijo suele
suponer para la mujer cortar los lazos que nos unian a todo aquello que nos
definia o sostenia: nuestro empleo, nuestros amigos, nuestras aficiones...

Y es que los procesos de modernizacion acelerada que han experimentado las
sociedades occidentales en el dltimo siglo han traido asociados intensos pro-
cesos de disolucion de redes. Tribus, aldeas, familias extensas, vecindarios
urbanos con origenes comunes y bien cohesionados... La casi total desapari-
cioén de esas formas de vida mds o menos comunitarias ha traido consigo
algunos avances importantes en términos de liberacién y apertura de posibi-
lidades vitales, pero también ha producido un tremendo deshilachamiento
del tejido social, una fragilizaciéon brutal de los lazos que nos unian a nuestros
semejantes y nos proporcionaban sostén, apoyo y proteccion. El nivel de
inseguridad, incertidumbre y precariedad que experimentamos en tanto que
individuos posiblemente no tiene parangdén con otras épocas.

Pero no solo hemos perdido apoyo y sostén: también hemos perdido una
fuente de conocimiento y experiencias vitales fundamentales. ;Cudntas per-
sonas de entre las que se convierten en madres o padres en nuestras ciudades
habian colaborado en el cuidado de un recién nacido antes de tener su propio
bebé? ;Cudnta gente ha visto morir a un anciano en casa? ;Quién ha podido
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ayudar en un parto o al menos lo ha presenciado? ;Cudntos de nosotros
hemos cuidado «en serio» antes de ser madres o padres? Estos procesos que
formaban parte de la vida diaria y, por tanto, de la socializacién habitual de
nifios y jovenes en otras sociedades (sobre todo de las chicas), casi han desa-
parecido de nuestro dia a dia debido al proceso de modernizacion, que ha
traido consigo la radical reduccion del tamaio de las familias y la disolucion
de otras formas densas de comunidad, asi como la reclusion de esos procesos
en espacios ad hoc atendidos por profesionales: externalizacion y profesiona-
lizacion de los cuidados.

Asi, despojadas de apoyo real y de saberes experienciales, despojadas de
«contexto», las madres recientes somos victimas propiciatorias de todo tipo
de malestares, presas faciles para los consejos expertos y muy dadas a malin-
terpretar lo que nos estd sucediendo.

Sin embargo, el contexto es absolutamente fundamental. A finales de los aflos
setenta el psicologo canadiense Bruce K. Alexander llevé a cabo un experi-
mento muy interesante.” Alexander crefa que no eran las drogas lo que cau-
saba la adiccion, o no, al menos, en el sentido que la comunidad cientifica
tendia a dar por sentado. En efecto, mientras que en el siglo XIX y comienzos
del xx las adicciones a opidceos y otras drogas se percibian como problemas
morales, como expresion de debilidad de la voluntad principalmente, a medi-
da que avanzaba el siglo XX se fue imponiendo un paradigma mds cientifista
que consideraba las adicciones como efectos casi automadticos de algunas
sustancias al actuar sobre ciertas zonas del cerebro. Naturalmente, si esto era
asi, la cruzada contra las drogas estaba mds que justificada. Eran sustancias
extremadamente peligrosas y cualquiera podia caer en sus redes.

Por supuesto, seguia habiendo quien defendia lecturas bienintencionadas del
fendmeno de la adiccidn, incidiendo en los factores sociales. A ellos contes-
taba el profesor Avram Goldstein, catedratico de farmacologia y una autori-
dad en la materia, cuando escribia:

Una rata adicta a la heroina no se est4 rebelando contra la sociedad; no es una
victima de las circunstancias socioecondémicas; no es el resultado de una fami-
lia disfuncional ni es tampoco una delincuente. Sencillamente, el comporta-
miento de la rata estd controlado por la accion de la heroina sobre su cerebro.?
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En efecto, los experimentos con ratas de laboratorio, dispuestas incluso a
morir de hambre con tal de seguir consumiendo heroina, parecian dar la
razén a los partidarios de la interpretacion bioquimica. Hasta que a Bruce
Alexander se le ocurrié una idea tremendamente légica. «Si yo fuera una rata
aislada en una jaula», pensd, «apartada por la fuerza de mis familiares y ami-
gos, con severa privacion sensorial, con el cuerpo conectado a unos catéteres
y sin nada mads que hacer que inyectarme heroina, también lo haria, y hasta
morir, sin dudarlo». Para Alexander lo que los experimentos de laboratorio
habian mostrado hasta el momento era que los animales -y las personas,
sospechaba él- sometidos a una situacion de severo sufrimiento tienden a
aliviar su malestar farmacoldgicamente si se les ofrece la oportunidad.

Y para probarlo Alexander construy6 su «paraiso para ratones»: diez metros
cuadrados de espacio bien acondicionado para acomodar a unos veinte rato-
nes de ambos sexos, con abundancia de comida y lugares apropiados para el
esparcimiento, apareamiento y crianza de las camadas. En este recinto instald
dos dispensadores de agua: uno con agua normal, el otro con agua con mor-
fina. Las ratas preferian el agua normal. Probd a azucarar esta con morfina
-las ratas son muy golosas—, pero los roedores seguian prefiriendo el agua
pura. Y luego les retird el agua normal, obligdndolas a beber agua con morfi-
na durante algin tiempo, llegando hasta los cincuenta y siete dias: cuando
repuso el dispensador de agua pura, las ratas abandonaron por completo el
agua con morfina.

Durante demasiado tiempo, los discursos en torno a la maternidad se han
ocupado de algo tan extravagante (y tan poco representativo) como una rata
de laboratorio aislada en una jaula, dedicandose al claustrofébico ambito
formado por la pareja madre-hijo o, a lo sumo, padres-hijos. Han tomado
como punto de partida natural una situacion de aislamiento que es radical-
mente exdtica, lo que vuelve inservibles -y a menudo molestos— muchos de
los consejos que se emiten y echa por tierra buena parte de las conclusiones
que se extraen, por ejemplo, sobre la socializaciéon de los nifios.

Esa ceguera selectiva que impide apreciar la importancia del contexto ha
lastrado durante mucho tiempo los estudios relativos al comportamiento
materno también en otras especies: como denunciaba la primatéloga Sarah

24

Pensar la maternidad

Blaffer Hrdy, cuando se queria analizar la conducta materna de algtin animal,
se aislaba en una jaula a una madre con sus crias.* Segiin apunta Hrdy, las
hembras de ratén encerradas a solas con sus ratoncillos muestran un com-
portamiento entre obsesivo y neurdtico jmuy parecido al de las amas de casa
burguesas norteamericanas de los afios cincuenta! En cambio, estudiadas en
libertad, las madres establecian un sinfin de relaciones diversas y significati-
vas con sus crias, con otros adultos, con las crias de otras hembras...

Por supuesto, no es facil estudiar ejemplares de madres humanas «en liber-
tad»: ciertamente, no nos encierran en jaulas, pero si padecemos, la mayoria,
el aislamiento que propicia la vida urbana, el abusivo predominio del trabajo
remunerado, con jornadas maratonianas, y el débil tejido social que hemos
heredado de aflos y mas aflos de corrosiéon impulsada por la economia de
mercado. A este aislamiento real se suma ese otro, el conceptual, que borra
del discurso sobre crianza todo lo que no es la pura relacién maternofilial.

Como reaccion a este panorama tan exdtico y artificial para la crianza, algu-
nas corrientes han intentado desbrozar el terreno, apartando la maleza civili-
zatoria, para tratar de descubrir y reivindicar qué haria una madre natural en
un entorno natural. Lamentablemente, no hay una maternidad puramente
natural a la que recurrir (hasta nuestros hermanos primates tienen cultura),
ni es factible conocer las practicas propias de las maternidades ancestrales (ni
las investigaciones de la paleontologia ni las de las tribus de cazadores reco-
lectores actuales son concluyentes, mas alla de unos pocos rasgos). Y lo que
es seguramente mas importante: las mismas practicas producen efectos dife-
rentes cuando se realizan en un contexto distinto.

Y es que criar en soledad (o incluso en pareja) es algo radicalmente exético
para nuestra especie: los humanos somos, a buen seguro, un grupo animal de
crianza cooperativa. La figura del cuidador principal, casi siempre la madre,
es fundamental, por supuesto, pero lo que la Sociobiologia ha llamado aloma-
dres (del griego allos: otro, distinto) o madres secundarias (que no tienen por
qué ser mujeres) también resultan esenciales. En el ambito de la crianza se ha
difundido la idea de que las madres africanas —que han sido encumbradas en
nuestro imaginario como paradigmas de lo natural- cargan constantemente
con sus hijos, y no se separan de ellos para nada. Sin embargo, diversas inves-
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tigaciones entre grupos de cazadores recolectores como los !Kung o los Efe®
(cuyas culturas, de entre todas las existentes a dia de hoy, suelen considerarse
con mayor o menor acierto las mas cercanas a nuestro pasado como especie)
muestran un escenario muy diferente al de la madre hiperpresente y total-
mente volcada en la crianza que cabria imaginar cuando oimos estas cosas: es
verdad que los bebés de ambos grupos estan siempre en brazos, pero también
es cierto que esos brazos no son solo los de sus madres: entre los Efe, un bebé
de tres semanas pasa con sus alomadres una media del 40% del tiempo diario.
A las dieciocho semanas, los bebés pasan mas tiempo con alomadres que con
sus propias madres bioldgicas, siendo fundamental el cuidado y porteo de
niflos mayores, que colaboran de este modo dejando que la madre pueda
asumir otro tipo de tareas productivas para las que estos chicos y chicas de
mas edad aln no estan preparados.

Pero incluso cuando son los brazos de sus madres quienes los sostienen,
aquellas estan siempre rodeadas de otros adultos: mas de la mitad de los acce-
sos de llanto de un bebé !Kung son atendidos simultaneamente por la madre
y otra persona, y entre un cuarto y un tercio de estos son atendidos por
alguien diferente de la madre. En suma, es toda la estructura comunitaria de
los 'Kung la que sostiene y participa del «estilo» parental de las madres !Kung.
Los bebés Efe, por su parte, rotan entre numerosos cuidadores, pasan de
regazo en regazo e incluso son amamantados por varias mujeres distintas.

Con la modernizacion, la disponibilidad de esas alomadres dispuestas a com-
partir la crianza cae en picado. Y es precisamente en el mismo momento en
que toda esa red de cuidadores secundarios desaparece, cuando hace su apa-
ricion la literatura de crianza y los consejos expertos. Y lo hace para decretar
que la crianza es eso que sucede en tu apartamento cuando te dejan a solas
con tu bebé, que a los nifios los cuidan sus madres —o, como mucho, también
sus padres—, obviando siglos de cuidado y educacién infantil a manos de
terceras personas (con un papel destacadisimo del cuidado prodigado por
otros nifnos un poco mas mayores) y que la maternidad es esa loca experien-
cia de desorden hormonal, soledad y fusion con el recién nacido que se expe-
rimenta a solas en un apartamento urbano. A partir de esa conviccidn, se
emiten los consejos mas variopintos, todos ellos terriblemente lastrados por
esa escandalosa ausencia de contexto.
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De hecho, la teoria del apego, cuyo formulador inicial fue John Bowlby y de
la que beben de un modo u otro todas las corrientes de crianza intensiva,
parte del supuesto de que el apego —esa relacion de dependencia, cercania e
intimidad fundamental para el buen desarrollo de un bebé- se produce con
un Unico cuidador, casi siempre la madre. Y aunque parezca que en todas las
culturas conocidas existe la figura del cuidador principal (y que, mayoritaria-
mente, ese papel lo desempefia la madre bioldgica), s;de verdad podemos
pensar que se parecen y tiene efectos similares la conducta (por no hablar de
su salud mental o su diversién) de la madre !Kung o Efe y la de la madre
moderna, que portea, amamanta y mima a su hijo en soledad la inmensa
mayor parte del dia, durante dias, semanas y meses?

Lo que es urgente, pues, no es seguir intentando apartar las capas de cultura
para descubrir la madre natural que todas llevamos dentro, sino hacernos
radicalmente conscientes de que la maternidad o maternidades que hoy vivi-
mos son en buena medida el resultado de condiciones sociales, materiales y
politicas que no hemos elegido, que en cierto sentido escapan a nuestro con-
trol, y que en términos generales nos impiden cuidarnos adecuadamente a
nosotros mismos y, sobre todo, cuidar apropiadamente a los mas vulnerables
de entre nosotros.

A partir de esta apreciacion de la importancia del contexto, podremos evaluar
y sobrellevar de otro modo esas recomendaciones que nos instan a pasar mas
tiempo con nuestros hijos (obviando que en esta sociedad pocos son los que
pueden decidir cuantas horas al dia dedican a su trabajo); las que inciden en
la importancia del contacto constante, el porteo y el colecho; o esas otras que
nos animan a escrutar obsesivamente nuestras interioridades psicologicas
con objeto de entender qué le pasa (o qué le estamos haciendo) a nuestros
hijos. Como si todo estuviera en nuestra mano, como si criarlos como buena
parte de los expertos recomiendan -y seguramente como a muchos de noso-
tros nos gustaria— no requiriera una transformacion social de calado, tal vez
una revolucion.

La maternidad tiene la potencia de hacernos violentamente conscientes de la
naturaleza vulnerable y dependiente que todos compartimos, de la necesi-
dad de construir una sociedad en la que atender a esa naturaleza de depen-
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dencia mutua y fragil sea factible mas alla de excepciones o heroismos. La
maternidad es un buen punto de partida para comprender cdmo el capitalis-
mo sabotea cada dia la posibilidad de construir esa sociedad, con su crecien-
te mercantilizacion de todas las cosas, su desprecio por todo lo que no puede
ser monetizado, su impulso al comportamiento competitivo e individualista
en detrimento de la cooperacién, su encumbramiento del ciudadano como
consumidor hedonista y la radical inseguridad vital a la que nos aboca a la
mayoria.

Y aqui me gustaria dar un pequefio salto argumental: el 8 de marzo de 2018
supuso una fuerte sacudida en muchos aspectos, y en un tema como la mater-
nidad esta nueva ola feminista tiene —por fin- mucho que decir: toca recoger
el guante.

La palabra «cuidados» estd experimentando un auge imparable. La idea de
vulnerabilidad y fragilidad como componentes fundamentales del ser huma-
no se abre camino, el mito de la autosuficiencia individual se resquebraja
poco a poco. Al mismo tiempo, se da voz a esas experiencias de maternidad
marcadas indeleblemente por la ambivalencia: desde Adrienne Rich a Jane
Lazarre, desde los blogs de los diarios digitales hasta los grupos de ayuda
mutua de madres. La estampa de la maternidad rosa y almibarada cada dia
resulta menos creible por lo que, seguramente, el enfrentamiento del mito
con la experiencia real sera cada vez menos doloroso. Ademas, desde el 15M,
en el discurso publico ha ganado fuerza la conversacion sobre precariedad,
sobre pobreza, sobre las indecentes condiciones materiales en las que vive la
clase trabajadora, y que hacen que, mientras tres de cada cuatro mujeres aspi-
ran a tener, al menos, dos hijos -y la cifra crece cuando se descarta a las mas
jovenes—, el numero de hijos por mujer en Espafia sea de 1,34, y que un 25%
de las mujeres nacidas en los aflos setenta no vaya a tener descendencia,
cuando se calcula que solo un 5% de estas no-maternidades responde a una
decision meditada.®

Asi, poco a poco, la posibilidad de resocializar la maternidad o, al menos, de
comenzar a hablar de ella, se va abriendo camino. La propuesta de financiar
permisos iguales e intransferibles para los dos progenitores, al margen de su
acierto o desacierto, pone de relieve que poco a poco, como sociedad, nos
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vamos haciendo conscientes de lo que cuesta criar un hijo, en términos de
esfuerzo, tiempo, dinero y obstaculos laborables.

Sin embargo, algunos obstaculos amenazan con empaiiar las buenas noticias.
Yvonne Knibiehler decia hace aios que, una vez conquistado nuestro derecho
a no ser madres, quedaba ahora conquistar el derecho a serlo sin perdernos
por el camino. Cuando publiqué Dénde estd mi tribu, en 2013, identificaba
fundamentalmente dos formas de «perdernos tedricamente» en nuestras
maternidades: la biologizaciéon y la psicologizacion. Tanto la tendencia a
recurrir constantemente a datos cientificos —a secreciones del sistema endo-
crino, a experimentos con topillos y otros mamiferos inferiores, a la conduc-
ta observada de algunos primates o a la Neurobiologia— como la obsesiva
indagacion en nuestro interior psicolégico y en nuestra «mochila emocional»
en busca de explicaciones para todo lo que se tuerce en nuestras crianzas, me
parecian trabas para comprender en su profundidad la vertiente social, moral
y politica de la experiencia materna. La Biologia y la Psicologia nos permiten
acotar la vivencia de la maternidad y el cuidado de nuestros hijos en el marco
de una experiencia individual, ya sea puramente personal o propia de toda la
especie.

Por supuesto, tanto la Biologia como la Psicologia desempefian un rol impor-
tante en nuestra maternidad (y en cualquier otro aspecto de nuestras vidas).
Pero el predominio de la lectura de un fenémeno con un marcado caracter
social y moral como la experiencia del cuidado en parametros puramente
bioldgicos o psicologicos me parecia —y me sigue pareciendo- un error tedri-
co y un obstaculo practico de importancia.

He sostenido y sostengo que lo mas valioso de la maternidad es la experiencia
del cuidado (y especialmente del cuidado de un ser vulnerable, fragil y en
desarrollo, que avanza hacia una creciente autonomia).” Que es, pues, algo
que puede experimentar cualquier ser humano, hombre o mujer, y no
algo privativo de la madre biolédgica. Sigo pensando que es fundamental com-
prender la maternidad como una relacién social, intensisima, pero no dife-
rente cualitativamente de otras relaciones sociales, que pueden y muchas
veces deben estar marcadas por la interdependencia, el cuidado, el apoyo
mutuo y el compromiso. Y que la Biologia no debe asumir el papel principal
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en el debate sobre el tipo de maternidades que queremos vivir. No obstante,
los argumentos con los que, muchas veces, se defienden los permisos iguales
e intransferibles, asi como los que se usan para defender una practica tan
dudosa moralmente como la gestacidon subrogada, entrafian un desprecio por
la maternidad en sentido biolégico que, como mujeres, no deberiamos dejar
pasar. Asi, desde el constructivismo social mas ciego, se nos dicen cosas
como:

El esencialismo -la atribucion de caracteristicas esenciales o «por naturaleza»
distintas a hombres y mujeres por el hecho de serlo- hace mucho tiempo que
ha sido desautorizado por las ciencias sociales. La antropologia ha demostra-
do cémo el llamado «instinto maternal» es una construccién cultural con
poco més de dos siglos de vigencia. Mujeres y hombres estamos igualmente
dotados para atender las necesidades de las criaturas recién nacidas a excep-
cién de la lactancia natural; e incluso esta se puede repartir con las técnicas
actuales de conservacion de la leche materna.®

Por supuesto, una cosa es argumentar que hay razones morales, sociales o
politicas por las cuales debemos impedir que los datos procedentes de las
ciencias en general, y de la Biologia en particular, usurpen el lugar de una
decision en la que queremos que pesen también otros datos no cientificos
(como la de quién cuidard de un bebé, en particular durante los primeros
meses, 0 si una mujer amamantard o no a su hijo), y otra muy distinta es
rechazar de plano que los datos cientificos puedan cumplir un papel en la
toma de decisiones, o incluso —como se hace en el fragmento citado- negar
directamente la existencia de esos datos cientificos.

En el caso de los defensores de los vientres de alquiler, el desprecio flagran-
te por lo que supone un embarazo y un parto es tan evidente que no merece
la pena detenerse a comentarlo. A esta banalizacién de la maternidad biol6-
gica se suma ademas el individualismo posesivo® mas extraviado, desde el
que se insiste en que el cuerpo es de cada uno, y cada uno hace con él lo que
quiere. La libertad de las mujeres que tantas veces se ha tenido que defender
frente a antiabortistas furibundos, esa libertad que se peleaba como exigen-
cia del reconocimiento de un derecho frente a una fuerza que lo niega, se
pervierte y se entiende ahora como un extravio delirante del concepto de
libertad burguesa, como la posibilidad, siempre abierta, de vender no ya
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solo la propia fuerza de trabajo, sino el resto de las capacidades y funciones
del cuerpo.

Buena parte del feminismo ha construido buenos argumentos en contra del
individualismo posesivo, resaltando la interdependencia que necesariamente
exigen nuestros cuerpos vulnerables y denunciando la ficcién de la autono-
mia individual. Creo que es importante que nos tomemos en serio este avan-
ce argumental, y no solo frente a los embates del individualismo mercantil
mads ramplon: atravesamos unos momentos en los que la critica —absoluta-
mente necesaria- a las relaciones toxicas y la hiperdependencia femenina casi
como patologia, asi como el rechazo —absolutamente comprensible- al cuida-
do como sacrificio personal obligado para las mujeres, amenazan con hacer-
nos olvidar que la interdependencia y el compromiso, junto con la obligaciéon
moral de cuidar, son los valores humanos basicos sobre los que sera posible
construir una sociedad en la que la vida se sitte en el centro.
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7.
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Que el ser al que prodigas cuidados avance hacia la autonomia no es, en
absoluto, un detalle sin importancia: seguramente sea la base de lo que
Sara Ruddick ha identificado como «humildad» del «pensamiento mater-
nal» en su interesantisimo articulo «Maternal Thinking»: «la humildad es
una actitud metafisica que uno adopta frente a un mundo que estd mas
alla de nuestro control. La humildad implica un profundo sentido de los
limites de las propias acciones y la impredictibilidad de sus consecuencias
[...]. La humildad no es un habito de autoanulacion [...], es mds bien un
respeto altruista por la realidad y una de las virtudes mas importantes
y dificiles» (Ruddick S. Maternal Thinking. Feminist Studies. 1980; 6(2):
p- 351.

Fragmento procedente de la seccion «preguntas frecuentes» de la web del
colectivo PPiiNA. 2019. Disponible en: https://igualeseintransferibles.org/
preguntas-frecuentes-faq/.

El individualismo posesivo es la doctrina —propia de las sociedades de
mercado- segtin la cual el individuo accede a su libertad en la medida
en que se comprende a si mismo como propietario de su persona y sus
capacidades, antes que como un todo moral o como una parte del cuerpo
social (véase Macpherson CB. La teoria politica del individualismo pose-
sivo. Madrid: Trotta; 2005).
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La maternidad en primera persona

1. CoOmo ubicar la maternidad

La vida cotidiana de muchas madres es una carrera de obstéculos para disfrutar
de la maternidad en un sentido pleno y a menudo contracorriente, a fin de que,
a su vez, también se abran paso nuevas y diversas opciones de vivirla sin los
condicionamientos del pasado. En este panorama poliédrico —propio de nues-
tras sociedades- se instalan hoy en dia los modelos familiares y la maternidad.

Antes de entrar en una descripcion y reflexién en torno a las situaciones
existenciales que escucho dia a dia en los servicios publicos y en la consulta
privada, asi como a mi alrededor y —por qué no afiadirlo- como producto
también de mi experiencia personal como madre, habria que aclarar que
la maternidad no define la identidad femenina de forma total: aunque la
puede incluir, no todas las mujeres son madres ni quieren serlo y no por eso
dejan de ser mujeres. Mas alla de las cuestiones relativas al género, lo que se
ha constatado desde el trabajo psicoldgico con mujeres madres es que la
mujer que espere encontrar respuesta a la pregunta de qué es una mujer a
partir exclusivamente de la maternidad, se encontrard con una respuesta
parcial. Al igual que la identidad de las mujeres, que requiere ser construida
a lo largo del tiempo, la maternidad no viene dada inicamente por factores
bioldgicos sino también por una tarea de construccién y mantenimiento de
un vinculo psicoafectivo en el dia a dia durante afios.

Cuando las mujeres buscan de forma insistente la respuesta a su identidad a
través de la maternidad, pueden encontrar que el hijo o hija siga expresando
un malestar de origen emocional, como por ejemplo dificultades para dor-
mir, dificultades de alimentacién, de conducta etc., como una forma de tras-
ladar de nuevo la pregunta a si mismas en forma de feedback. De ahi que,
en las consultas, no se trate solo de escuchar aquello que vienen a explicar
acerca de sus hijos o hijas, sino, sobre todo, de escucharlas a ellas en profun-
didad. Los resultados en cuanto a la mejora de las criaturas son sorprenden-
tes, pues estas dejan de cargar el peso que llevaban y que no les corresponde.

La incorporacién de los hombres a las tareas de crianza de los hijos -total-
mente justo y necesario— no nos debe hacer perder de vista que si bien
casi todas las funciones pueden ser intercambiables en la crianza, esto no es

36

Pensar la maternidad

asi con respecto a la posicién subjetiva materna y paterna. Las mujeres viven
su maternidad y los padres viven su paternidad desde posiciones que no vie-
nen dadas solo por razén de sexo sino también por sus historias vitales y
familiares personales. La mujer que pasa a ser madre no parte de la nada, sino
que entra en la linea generacional materna, con todo lo que ello implica, y lo
mismo sucede con el hombre-padre. Por lo tanto, hablaremos también de
posicion materna y paterna. En una primera fase de la infancia, la llamada
figura materna (no tiene por qué ser la bioldgica, puede ser la madre adopti-
va) es bdsica para ejercer la funcidon de espejo que precisara el bebé para
construirse como sujeto. Para ello se requiere una cierta estabilidad y que la
madre pueda desarrollar la dimension real y concreta, pero también la sim-
bolica de su posicion. La maternidad -como dice D. Stern- transfor-
ma la identidad de las mujeres; es una experiencia transformadora con mas
relieve que la transformacion del hombre en padre por implicaciones diver-
sas: bioldgicas, histéricas, culturales y, evidentemente, subjetivas.

La capacidad creadora de las mujeres ha sido envidiada por los hombres duran-
te siglos, llegandose incluso a negar su dimension simbdlica o, en el mejor de
los casos, a reducirla a una idealizacién que oculta al sujeto-mujer, con sus
necesidades, limites y carencias. No obstante, las madres tienen una gran
influencia en sus hijos, de una intensidad atin mayor en el caso de las hijas.

En palabras de D. Stern: «Usted siempre ha sido hija de su madre y, a pesar de
su relacién mejor o peor, esto ha estado siempre en el centro de su identidad».

La maternidad, pues, transforma la identidad de la mujer, por lo que ha de ser
definida en términos de construccion a largo plazo.

2. La maternidad en primera persona

Dicho esto, pasaremos a continuaciéon a describir aquellos factores de riesgo
mas frecuentes que afectan a la cotidianidad de la maternidad hoy en dia,
entre los que destacaremos:

= Dificultades de conciliacion. Las dificultades de conciliacion fami-
liar y laboral inciden en producir un malestar emocional y psicofisico
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en las mujeres, quienes, de forma en apariencia paraddjica, suman al
rol clasico de guardianas del hogar el de mujeres laboralmente acti-
vas, no solo por deseo de realizacién personal, sino por pura necesi-
dad cuando viven también en pareja. Este malestar se traduce des-
pués de unos afios en trastornos psicoldgicos e incluso organicos a
edades tempranas. Es significativo que no se hable mucho de la con-
ciliacién entre espacio propio y maternidad, que es la basica concilia-
cién, debido a los mensajes que han recibido las mujeres durante
siglos de ser las cuidadoras por excelencia... pero sin cuidarse a si
mismas.

Separaciones y divorcios. La progresiva tendencia a que se produzcan
separaciones y divorcios a los pocos ailos de matrimonio o conviven-
cia da paso a situaciones derivadas de procedimientos legales de cus-
todia de los hijos o hijas, lo cual se convierte en una fuente de conflic-
to para las madres. Estas, especialmente en los casos de maltrato
psicoldgico —-base de todos los malos tratos—, sufren, impotentes,
como el padre-progenitor tiene acceso a las custodias compartidas o
pernoctaciones, incluso en situaciones en que el riesgo de los menores
es evidente. Custodias compartidas aplicadas a criaturas de un afio o
dos de edad, sin considerar que estan en una etapa basica de construc-
cion del yo y que el pensamiento abstracto no se instala en ellas hasta
alrededor de los siete anos. Amenazas recibidas a través de los hijos
como arma de batalla por parte de padres mas bien nominales y lega-
les que efectivos, ya que maltratar a una madre implica siempre mal-
tratar a los propios retofios. El sufrimiento respecto a los hijos es un
sufrimiento anadido para estas mujeres. También el hecho de ver
reducido el tiempo de convivencia con ellos, con una division mate-
matica del tiempo entre la pareja, sin considerar que el derecho en
todo caso es de los menores y que la construccion y el sostenimiento
de un vinculo con la figura paterna no pasa por repartir matematica-
mente el numero de dias y horas, sino de la calidad del vinculo, sobre
todo en una primera etapa de la infancia en que la presencia estable de
una figura parental y una vivienda es esencial para el desarrollo psico-
afectivo de los nifos y las nifas.

Pensar la maternidad

m  Area profesional. Se sigue practicando la penalizacién de la materni-

dad. Un ejemplo son las preguntas en las entrevistas de seleccion de
personal: «;Tiene pensado tener hijos?». Si la respuesta es afirmativa
puede ser motivo de no contratacion, o que la trabajadora sufra trabas
para pedir reducciones de horario o excedencias, o que en el retorno
tras la baja de maternidad sea apartada de su anterior puesto o categoria
de trabajo, entre otras muchas situaciones injustas. Al respecto, cuando
una mujer comunica en su entorno laboral que estd embarazada, no es
infrecuente que escuche la frase: «Tenemos un problema» cuando, por
ejemplo, estd en una coyuntura de ascenso profesional en la empresa.
Los estudios demograficos mas recientes constatan la bajada pro-
gresiva de la natalidad en nuestro pais, igualada con el nimero de
defunciones. ;Se plantean los gobernantes que una sociedad sin sufi-
ciente apoyo a la natalidad —y especialmente a las mujeres que quieren
tener hijos— produce este tipo de consecuencias? Hacen falta medidas
para flexibilizar horarios de trabajo, ayudas econdmicas y transformar
la percepcion de que traer criaturas al mundo es unicamente una elec-
cién producto de un deseo individual, asi como valorar la crianza no
solo en el sentido practico del término (cuidados materiales, alimen-
tacion, etcétera), sino como una funcién esencial de acompafiamiento
en la construccion de la identidad de una persona que se convertira en
un adulto o adulta en el futuro. Una sociedad que no valora en profun-
didad esta tarea, muy poco se valora, en el fondo, a si misma.
Reproduccion asistida: ;Por qué se quiere ser madre? No es lo mismo
deseo que demanda, como muy bien sefiald Silvia Tubert en su libro
Mujeres sin sombra. Hay demandas que conectan con mandatos
inconscientes del tipo: «Hay que ser madre» sea como sea, demandas
instauradas también en el inconsciente colectivo de muchas mujeres.
- A dia de hoy nos encontramos con un sistema instaurado en la
sociedad a un ritmo progresivamente imparable. Como sabemos,
hay diferentes procedimientos de reproduccion asistida: del mds
simple —inseminacién artificial con dotacién genética de la pareja
reproductora—, pasando por la donacién anénima de 6vulos o
esperma en la fecundacion in vitro, al controvertido eufemismo de
maternidad subrogada.
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- La maternidad subrogada esta prohibida en Espafia y en esta linea
se posiciono el Comité de Bioética en un documento que se puede
encontrar en internet. Sin embargo, es practicada por parejas que
acuden a algun pais extranjero —generalmente del tercer mundo-
donde mujeres en situacién precaria se ofrecen para alquilar sus
vientres. Asi como en el campo de la adopcion hay una cultura
elaborada a lo largo de los afos y se ha roto el tabu del silencio de
forma mayoritaria, en este ambito nos encontramos con dificulta-
des para gestionar a nivel psicoldgico los efectos emocionales
negativos que pueden tener sobre las mujeres y los hijos e hijas
derivados de tales précticas, no solo inmediatamente después de
los procedimientos, sino a largo plazo. Los medios de comunica-
cion frivolizan este tipo de filiacion, presentando de forma super-
ficial a personajes publicos que han optado por este sistema y
transmitiendo a la poblacién una imagen totalmente alejada de
una realidad compleja, sin mostrar los factores implicados tanto a
nivel de las mujeres portadoras como de las variables que inciden
en la prehistoria del sujeto, como bien senala Ricardo Rodulfo en
su obra El nifio y el significante.

3. Propuestas para que las mujeres madres
ganen calidad de vida

Invertir en prevencion es invertir en calidad de vida y salud. En relacién con
la maternidad, es fundamental que las mujeres puedan dejar de desgastarse
en el dia a dia en un contexto de economia neoliberal y sociedad liquida que,
como sefnala Zygmunt Bauman, al no interesarle mucho que los vinculos sean
estables, cataloga a las personas basicamente como productoras-consumido-
ras, sin velar por el derecho al desarrollo personal; otra forma, por cierto, de
ejercer un patriarcado que, como sabemos, es camaleonico, y no apuesta por
la dimensién simbolica de la maternidad, reduciendo esta a tareas de crianza
de tipo practico. No es suficiente marcar como tinico objetivo abrir mas guar-
derias, una reivindicacién que, por otra parte, suscribimos. Las mujeres
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debemos poder ser responsables de lo que significa ser madre (saber que la
crianza implica un esfuerzo), pero también, de forma paralela, reivindicar el
disfrute del hecho de ser madres sin caer en mitos idealizadores. Por ello,
deben sentirse respetadas, escuchadas y orientadas, a gusto consigo mismas
en lugar de ser adoctrinadas. Los mecanismos sociales han de poner a su
disposicion posibilidades de escoger, ya que lo que puede convenir a una
mujer tal vez no convenga a otra, siendo esto valido tanto para temas relativos
al embarazo como a la lactancia, el parto o el posparto. También en cuanto a
qué puede o debe hacer la mujer que ha tenido un bebé, como por ejemplo
volver rapido al trabajo o no y en qué condiciones, lo cual dependera de cada
caso, circunstancia y mujer.

Facilitar —como sefala Jean Shinoda en El millonésimo circulo- la creacion de
grupos de didlogo y reflexién de mujeres madres o a punto de serlo en diver-
sos espacios, de modo que las que lo deseen puedan compartir —en el marco
de una sociedad marcadamente individualizada- las experiencias, dudas y
temores que las invaden, con o sin acompafiamiento profesional en funcién
de cada contexto o circunstancia vital.

Asimismo, por ultimo, también se deberia favorecer una mayor flexibilidad
en el mundo laboral, tendente a transformar no solo las leyes o normativas,
sino también las miradas con respecto al hecho de traer hijos al mundo, ya
que la igualdad de derechos hombre-mujer no debe ser incompatible con ser
conscientes de las diferencias. En definitiva, que el discurso de la igualdad no
se convierta en copiar habitos clasicos masculinos negativos, sino en encon-
trar otros caminos que vayan en la direccion de ganar calidad de vida y salud
global.
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La igualacion de maternidad y paternidad como nuevo avatar
de un orden patriarcal

Actualmente, los movimientos sociales que aspiran a construir una sociedad
mejor suelen hablar de «poner la vida en el centro». No creo que sea posible
«poner la vida en el centro» sin poner el inicio y el origen de cada vida con-
creta en el centro, es decir, sin que maternidad e infancia ocupen un lugar
central en la agenda politica.

En esta publicacion hablamos de maternidad, y es importante hablar de ella
como un hecho biosocial especifico y propio de las mujeres porque, aunque
se trata de un debate que estd en plena emergencia, el feminismo hegemonico
aun se resiste a hacerlo, y en su discurso la maternidad y la crianza suelen
quedar sistematicamente subsumidas, invisibilizadas y ninguneadas en ese
indiferenciado cajon de sastre que son los cuidados.

Segtn Nancy Fraser, la falta de reconocimiento es no ver reconocido el pro-
pio estatus de interlocutora plena en la interaccion social, y, ademds, verse
impedida a participar en la vida social en igualdad de condiciones.! Esta ha
sido exactamente la situacion de las madres hasta ahora; y es por eso que
escribi Maternidad, Igualdad y Fraternidad, con la voluntad de construir un
discurso genuinamente politico para que las madres pudiéramos devenir
interlocutoras sociales activas y reconocidas. La plataforma PETRA de madres
feministas es una de las manifestaciones de que ahora las madres ya estan
finalmente emergiendo como sujeto politico.

La banalizacién y el ocultamiento de la maternidad son una constante en un
pensamiento progre ultraconstructivista que cree tener la llave de la igualdad.
Y, sin embargo, muchas tememos que esta estrategia nos esté llevando hacia
nuevas formas de explotacion econdémica y de opresion patriarcal. El texto de
la Proposicién de Ley de permisos iguales e intransferibles presentado por
Podemos es un buen ejemplo de esa ocultacién y negacion de la maternidad,
ya que en él los «partos» se convierten en «nacimientos», las «madres» en
«progenitores 1 0 2» y los «<neonatos» en «niflos y nifias».?

Hasta ahora, cuando desde el feminismo hegemoénico se ha abordado de
manera explicita la maternidad ha sido para discutir la cuestion de la emplea-
bilidad femenina, o bien para denunciar su caracter alienado: la maternidad
como mandato patriarcal y como maldicion bioldgica. No cabe duda de que
la relacion entre las mujeres que crian y el empleo es muy problematica, por
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no decir que existe una verdadera incompatibilidad entre crianza y mercado
laboral.

Vivimos inmersos en una cultura que naturaliza el empleo como unica forma
posible de acceder a los recursos y los derechos sociales. Segtin los patrones
de valor actuales, las relaciones de reciprocidad sin contenido mercantil-
productivo son insignificantes, y es por eso también que practicas como la
prostitucion o la maternidad subrogada pueden hoy contemplarse tranquila-
mente como «un empleo cualquiera».

Son las estructuras socioeconémicas las que precarizan la maternidad y sus-
tentan la jerarquia de género. Por eso, un proyecto de futuro igualitario no
puede asentarse sobre los axiomas que sostienen esas mismas estructuras. El
principal de esos axiomas hoy en dia es el que instituye el empleo en su forma
mercantilista como la tnica via posible hacia la ciudadania y el bienestar. Para
construir un futuro justo y que merezca la pena ser vivido es preciso trans-
formar esa norma econdémico-cultural, pero no las bases biosociales de la
maternidad. Sin embargo, es esto tltimo lo que hasta ahora viene planteando
el feminismo hegemonico en sus propuestas politicas, tales como los permi-
sos iguales e intransferibles.

En los paises mas igualitarios ya hay politicas que canalizan recursos y dere-
chos por vias diferentes de la participacion en el empleo. Son politicas univer-
salistas y redistributivas que conceden beneficios a la ciudadania indepen-
dientemente de su vinculo con el mercado, por ejemplo a todos los menores,
o bien a las personas de bajos recursos que estan criando.

En mi libro impugno la idea dominante, omnipresente, y absolutista de que
el mercado laboral y las politicas vinculadas a ¢l tengan la capacidad de traer
justicia, igualdad y emancipacion a la mayoria de las mujeres. Creo que desde
esta perspectiva chata y acomodaticia no podremos orientarnos hacia algo
diferente. Como dice John Holloway: «el trabajo asalariado es un comple-
mento del capital, no su negacién [...] y para crear un mundo diferente hay
que buscar las grietas [...], las grietas comienzan con un no, y a partir de ese
no crece la dignidad».
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Es curioso que justo ahora, cuando la biologia deja de ser una tirania para las
mujeres, cuando finalmente somos capaces de controlar nuestra fertilidad y
tenemos las herramientas para reapropiarnos de nuestras maternidades
y vivir crianzas gozosas, florezcan discursos devaluadores de la maternidad;
unos discursos que, paralelamente, enaltecen una paternidad enfocada -yo
diria que obsesivamente- en la crianza temprana.

Vivimos tiempos de recrudecimiento del patriarcado.

Y no es en las altas esferas del mercado laboral, alli donde se dirimen las
cuestiones relacionadas con el techo de cristal, donde se producen sus mas
duras ofensivas. Hoy muchas de las mds peligrosas amenazas a la dignidad y
la libertad de las mujeres estdn orientadas a agredirlas en lo tocante a su
vivencia de la maternidad. La maternidad siempre ha sido un eje sobre el que
ha pivotado la dominacién patriarcal. La conquista de la igualdad ante la ley,
la generalizacion del uso de la contracepcion y el acceso de las mujeres a
recursos econémicos propios mitigé esa dominacién. Pero en las ultimas
décadas el patriarcado ha mutado, y ha encontrado nuevos flancos por donde
atacar.

Algunos de esos flancos son:

m Las custodias compartidas impuestas, una norma legal en la que casi
siempre en contra de la voluntad de las madres, y con gran sufrimien-
to para los menores —a veces bebés—, se impone por la fuerza de la ley
el deseo de un padre que a menudo solo quiere ahorrarse la pension,
y que en otros casos —peores— se vale de la ley para infligir sufrimien-
to a su ex mujer.

= Otro son los derechos de visita concedidos a padres denunciados y
condenados por maltrato (durante el tercer trimestre de 2017, el régi-
men de visitas se suspendié solo en un 2,3% de las drdenes de protec-
cién concedidas en la fase de instruccion, segin el Consejo General
del Poder Judicial. La patria potestad, en un 0,3%).?

= En parte como consecuencia de lo anterior, el afio pasado seis meno-
res murieron asesinados a manos de sus propios padres.*

= Otros ataques inciden en la capacidad procreadora de las mujeres,
actualmente a la venta. El boyante negocio de la reproduccion es hoy
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uno de los mas lucrativos y de mds rapido crecimiento. Por un lado,
las jovenes venden sus 6vulos sin ser debidamente informadas de los
verdaderos riesgos de la intervencién a la que se someten; y, por otro,
la normalizacion de la maternidad subrogada, que permite que los
varones puedan comprar bebés sin madre pero con sus genes a discre-
cion, a veces a pares como Cristiano Ronaldo, a trios, y hasta dieciséis
como hizo en Tailandia un joven millonario japonés.®

Sin duda, la maternidad es un eje fundamental de la actual ofensiva patriarcal.

Es posible que la actual violencia de las practicas de explotacién y expropia-
cion de la maternidad tengan que ver con el hecho de que hoy la paternidad
es ya técnicamente prescindible: hay bancos de esperma, y las mujeres econd-
micamente solventes pueden mantener solas a una familia. De hecho, un 12%
de los bebés nacen ya en familias monoparentales, la mayoria familias mono-
marentales.

Muchos hombres perciben esto como una gran amenaza, y seguramente ese
es el gran miedo que subyace a la pulsién patriarcal de dominacién. Es una
pena que asi lo perciban, porque el caracter prescindible de la paternidad
podria ser la clave para que los hombres comprendan la importancia del tra-
bajo de cuidados, del compromiso en las relaciones humanas, y también que
ellos no pueden ser el centro de una nueva sociedad igualitaria «que ponga la
vida en el centro». Posiblemente sea de la no aceptacion de esta prescindibi-
lidad de la paternidad de donde nace la insistencia y la obsesion de algunas
propuestas de las llamadas «nuevas masculinidades» que pretenden igualar a
toda costa maternidad y paternidad en contra de toda evidencia cientifica,
experiencial y del sentir comun. Desde este igualitarismo mal entendido se
afirma que los padres pueden perfectamente hacer lo mismo que las madres.
Esto es falso, y el hecho de que los varones no puedan amamantar es solo una
parte de la diferencia. Pero mas importante atin es que el feminismo no debie-
ra de concentrarse en aquello que los padres pueden, quieren, demandan o
desean; sino en lo que quieren, demandan y desean las madres. Lo que carac-
teriza a los patriarcados es precisamente el hecho de que los padres suelen
tener bastantes facilidades para satisfacer sus deseos, mientras que las madres
a menudo no pueden disponer ni siquiera de lo que necesitan.
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La igualacién de maternidad y paternidad es un error, y lo que es peor: oculta
un nuevo avatar del orden patriarcal, ya que esta imposible identidad solo se
puede verificar mediante la negacién de la maternidad, y la ocultacién y mani-
pulacién de sus muy reales, corporales y aparentes manifestaciones empiricas.

* * *

Practicamente todas las feministas nos hemos posicionado clara y contun-
dentemente en contra de los vientres de alquiler. Y, sin embargo, el feminismo
hegemonico parece no ver o reconocer la profunda y peligrosa relacion exis-
tente entre algunos de los que hasta ahora han sido sus postulados basicos en
lo relativo a la maternidad y la terrible facilidad con la que la actual ofensiva
patriarcal ha logrado institucionalizar y normalizar en las tltimas décadas
toda una serie de coacciones y explotaciones contra las mujeres vinculadas de
manera directa e indirecta con el hecho de la maternidad.

Estos postulados son la completa igualdad de paternidad y maternidad y el
cardcter construido y no «natural» de la relaciéon madre-criatura.

Es importante considerar todas las implicaciones que tiene la defensa de estas
dos ideas. Si maternidad y paternidad son exactamente lo mismo, y si la rela-
cién madre-criatura es construida y cultural como todas las demas, entonces
pisamos una base muy poco sélida para argumentar por qué la maternidad
subrogada es un atentado tan grave a la dignidad humana. Si los argumentos
principales para rechazar la maternidad subrogada se limitan a cuestiones
socioecondmicas, y son similares a los que se utilizarian para criticar cual-
quier explotacion laboral, no se comprende la verdadera naturaleza de esta
explotacion. La maternidad subrogada reduce a la madre a la categoria de
esclava y a la criatura a la de mercancia; pero, ademas, lo que ahi ocurre es
que se «fabrica» una vida nueva de manera planificada para luego, al nacer,
romper deliberadamente el primer vinculo de ese ser humano, un vinculo
que en ese momento es vital e irremplazable.® Esa ruptura es el acto mas
cruel que se puede perpetrar contra el neonato y la madre en ese momento, y
sus efectos en la psique de la criatura estan ain por evaluar.”

La igualacion absolutista de paternidad y maternidad, y la banalizacién de
esta tltima como experiencia bioldgica y existencial son operaciones ideolo-
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gicas que en su dia el feminismo de la igualdad no combatid, incluso pode-
mos decir que a menudo propicié. Hoy vemos cémo estos postulados estan
siendo usados como soporte ideoldgico para defender practicas como las
custodias compartidas impuestas, la maternidad subrogada y todas las agre-
siones a la maternidad antes mencionadas. Son nuevas estrategias para un fin
politico antiguo: salvaguardar el poder patriarcal mediante el eficaz dominio
del padre sobre las madres y las criaturas.

Creo que el hecho de que la maternidad, como potencia, como experiencia
corporal y sexual, y como derecho propio de las mujeres haya sido el aspecto
mas ignorado, soslayado y trivializado por el pensamiento progresista y por
el feminismo hegemonico en las altimas décadas tiene mucho que ver con
que sea precisamente por ahi por donde vienen hoy muchas de las mas graves
agresiones del patriarcado.

Un feminismo fuerte no puede contemplar la capacidad de procrear de las
mujeres como una deficiencia, como un mandato externo alienante por
defecto. La capacidad de procrear y amamantar es lo tinico que realmente nos
diferencia de los varones, pero ademas de plantearnos problemas es también
un poder, un poder que el patriarcado siempre ha tratado de apropiarse.® Un
andlisis erroneo de lo que la maternidad es como experiencia propia de las
mujeres y como caracteristica biosocial de la especie no podra nunca ser la
base de una emancipacion real. Y un feminismo que no cuente con un dis-
curso sobre maternidad sélido y contrastado, y sustentado por un nimero
significativo de madres, no tiene futuro.

Creo que la cuarta ola del feminismo sera aquella que definitivamente barra
el antimaternalismo como posiciéon normativa del feminismo. Ademas, la
inclusion de la maternidad como experiencia propia de las mujeres en
la reflexién feminista puede traer una visiéon mas universalista; un universa-
lismo que es necesario ante el panorama actual de explotacién de las mujeres
a escala planetaria, y que tiende a dividirnos en todos los ejes posibles: de
clase, de raza, de etnia, de orientacion sexual, de religién, de opciones repro-
ductivas, de ideologia... Quiza nuestra capacidad de procrear —como potencia
positiva y poderosa- pudiera ser un aglutinante, un motivo de unién entre las
mujeres, con independencia de lo que cada una decida libremente hacer con
esa potencia que es suya.
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Ojala la cuarta ola sea la definitiva irrupcion de la conciencia de que si bien
nuestra capacidad de procrear es efectivamente el lugar donde enraiza la
opresion, es también fuente de poder, el suelo donde encontrar las claves y
poner los fundamentos para una igualdad real, pero no mediante su negacion
—que es exactamente lo que siempre ha hecho el patriarcado-, sino dindole
un valor central dentro de las reivindicaciones feministas. Construyamos un
feminismo que defienda la maternidad como algo valioso, propio de las
mujeres y controlado por ellas, fundamento de cualquier grupo humano, y
cuyo reconocimiento es un requisito imprescindible para construir cualquier
sociedad justa.
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«Solo sé que nada sé»,
Socrates (470-399 a. C.)

«Sostener en el vacio para transformarlo»

A mi madre Paquita:
jQué leccion de modestia la de ser madre!

Adopté mi tercer hijo con la conviccién de que yo habia tenido mucha suerte
a pesar de algunas dificultades y con la idea de que yo lo haria mejor que mi
madre. Me preparé muy bien personal y profesionalmente y después, incluso,
creé el Instituto Familia y Adopcidn con el objetivo y esperanza de que los
hijos e hijas adoptados y familias adoptivas no se sintieran tan solas como yo,
y mi madre y mi padre, nos llegamos a sentir en algunos momentos.

La maternidad adoptiva se diferencia de la biologica al depender aquella de si
a nuestro hijo o hija la vida le ha sacudido con experiencias traumaticas. {En
la adopcion tenemos la certeza de que esto es asi! Al abandono, que ya es, por
si solo, una forma de maltrato, hemos de afladir, ademas, el estrés de la madre
durante la vida intrauterina, los malos tratos o abusos en la familia de origen
y las estancias mas o menos prolongadas en instituciones. Todo ello crea unas
memorias traumdticas que, normalmente, quedan congeladas y no se recuer-
dan por pura supervivencia. Si esto no se corrige en su mente, su vida estara
condicionada en mayor o menor medida por el estrés y el dolor, e ird articu-
lando unos patrones de funcionamiento que no jugaran a su favor. Se mueven
en la incertidumbre, la duda, la inseguridad, el miedo a equivocarse y quedar-
se solos, de nuevo, con la culpa de haber hecho algo mal, de no ser lo suficien-
temente buenos y lo bastante merecedores de afecto. Reproches mas o menos
inconscientes que se hacen ellos mismos. Sin embargo, probablemente lo
expresaran, no como yo lo estoy haciendo, sino a través de sus conductas y
actitudes. Su autoestima es débil, les cuesta mucho confiar, sustentandose,
sobre todo, en la atencién, la mirada y la respuesta del otro. Necesitan que les
quieran tal como son y no como proyectos segiin nuestros valores y circuns-
tancias. Las actitudes de rebeldia o rabia, los sintomas de miedo y desespera-
cién, se suman y entrechocan, encontrando cobijo o limite en los traumas y
vivencias de sus padres y madres adoptivos.
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Por eso, el mensaje que necesitan es que pase lo que pase, cuando nos nece-
siten, alli nos encontraran. Pero ;qué significa exactamente que siempre nos
encontraran? y ;como transmitir adecuadamente este mensaje para que les
llegue y no se confunda con el no poner limites y una estructura, que también
necesitan?

También en nosotros y nosotras se entabla un didlogo interno fruto del miedo
y la impotencia:

= ;Coémo sostener la angustia de nuestro hijo o hija si no podemos sos-
tener la nuestra?

= jQué impotencia cuando sabes qué le pasa (incluso podriamos poner-
le nombre y palabras), pero no quiere recibir nuestra ayuda!

= ;Como hacerle sentir que estamos alli y que puede contar con noso-
tras como madres, pero, al mismo tiempo, lograr que no se instale en
la evasion o en el no hacer, y pueda extraer de si mismo los recursos y
potencial que también sabemos y vemos que tiene?

= ;Como sostenernos para no caer en el miedo, y en la rigidez al dar
nuestra respuesta?

= ;Como hacer para encontrar el equilibrio entre lo que hemos aprendi-
do de nuestras madres y lo que vemos que también ellos necesitan
realmente?

® ;Qué hacemos cuando entendemos lo que le pasa, cuando incluso
sentimos que su situacion es similar a la que nos estd pasando a noso-
tros mismos, y tampoco encontramos la salida?

A menudo nos sale la rigidez y el refugio facil del «jaqui mando yo!», en sus
distintas formas y variaciones, fruto del miedo que sentimos a perder o a que
no se respete nuestra autoridad. Resulta dificil no dejarse llevar por este tipo
de respuesta y simplemente confiar. Nuestra propia historia de busqueda de
atencion y afecto, que toda persona necesita, a menudo conlleva que no poda-
mos estar en plenitud y tan disponibles como nos gustaria para acompanar-
los. Es esencial que nos observemos como hijas, como personas, como pareja,
como familia que somos; buscar a un o una profesional para que nos acom-
paile, si es necesario. Cuidarse, aprender nosotros para poderlos nutrir y
ayudar a que también aprendan ellos. Existe un elemento transformador en
los contactos/vinculos profundos que establecemos. Todos tenemos ejemplos
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en la familia y fuera de la familia, amigos y amigas, profesores y profesoras
etcétera, figuras significativas que nos han ayudado a dar pasos gigantes en
nuestro crecimiento personal e intelectual a lo largo de nuestra vida.

Si nos empequefiecemos a nosotros mismos dificilmente podremos dar for-
taleza y autoestima a nuestros hijos. Tomar conciencia de nuestros patrones
de funcionamiento interno, y trabajar para modificarlos, es el camino para
que podamos estar mds serenos y empdaticos y dar una respuesta mas cons-
tructiva a nuestros hijos. Salirse del como deberiamos ser y estar para poder
quererse desde el confiar y ayudarles asi a aprender, a confiar también en la
vida y en ellos mismos.

Claudio Naranjo afirma: «Para sanar la sociedad, tenemos que sanar a la fami-
lia y, para sanar a esta, tenemos que sanar, primero, la familia interior». Como
colectividad, todavia nos falta una politica y una educacion cuyo fin sea el
desarrollo de la conciencia. Conocimientos e informacion abundan, jpero inte-
grar todo para actuar con auténtica sabiduria desde el corazén es otro cantar!

Los traumas que desde la primera infancia arrastran estos nifios y nifias hace
que tengan una baja tolerancia a la frustracion. Muchos de ellos estan como
ausentes en la escuela, o deciden abandonarla en la época de la adolescencia
porque ya no pueden mas. Se sienten impotentes para responder a lo que
todo el mundo espera de ellos. Especialmente a nosotros y nosotras.
Arrastran serios conflictos en sus vidas que van solucionando como pueden,
muchas veces dejandolos abiertos por el camino y olviddndose de ellos.
Huyen hacia delante. Y de repente aparecen todos a la vez. Tantos interrogan-
tes y tantas preguntas a responder que no resulta dificil entender que el ambi-
to escolar deja de tener interés para ellos. Si ya cualquier adolescente tiene
dificultades para encontrarse a si mismo, imaginemos enfrentarse a la propia
identidad con memorias traumdticas, muchas veces no codificables, que vuel-
ven a aparecer en la vida cotidiana en diferentes formatos. De pronto se hacen
presentes todos los fantasmas del pasado, pero sin un recuerdo racional por-
que, cuando paso, eran demasiado pequefios (y no me refiero, solo, al recuer-
do de la familia bioldgica). Consciente o inconscientemente se preguntan
sobre su identidad, o, lo que es lo mismo, sobre quiénes son y quieren ser. Y
aqui es cuando aparece el vacio y los sintomas fruto de sus vivencias trauma-
ticas, a menudo disfrazados de rebeldia. Se sienten no queridos, indignos,
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culpables y ademas, por si no fuera poco, tienen la inevitable sensacion de ser
desagradecidos porque no pueden corresponder como les gustaria. Interpretan
situaciones que se producen en su vida cotidiana ajenas a ellos como «no me
quieren, no les gusto, no valgo lo suficiente», y esto les hace desistir, alejarse,
rebelarse, en definitiva, huir, en la forma que pueden hacerlo.

Tienen en su mente otras cosas mds urgentes que reclaman su atencion inme-
diata. Y ;qué hacemos nosotros? Exigirles directa o indirectamente que vayan
a clase, que estudien, que saquen las asignaturas, que se comporten adecua-
damente en casa y que no pierdan de vista lo que se estan jugando. Sin embar-
go, ellos estdn en otra guerra, luchando contra esos enemigos invisibles fruto
de aquellas vivencias de la primera infancia que se vuelven a poner en guar-
dia, también, con las experiencias del presente. En estos momentos, la fuga es
una de las pocas salidas dignas que les queda, y aunque nos desespere, es la
unica que saben y pueden hacer. El «yo no valgo, lo hago todo mal, soy un
desastre» no les deja autorregularse esos momentos de soledad que, para
otras personas, resultan tan reparadores. Esta memoria ya esta, ya lo han
vivido en el pasado, aunque no puedan recordarlo racionalmente.

El bebé precisa de una continuidad y armonia en la relacién con su madre,
necesita sentir que estd atenta a su reclamo, que reconoce sus necesidades y
que asume la responsabilidad de atenderlas. Asi es como aprendemos a sentir-
nos seguros los humanos. La madre se convierte en un continente seguro para
el desarrollo de su identidad y la regulacion de sus emociones. Asi, aprendien-
do cuestiones basicas que configuran nuestra identidad, aprendemos a confiar
en que nuestras necesidades seran satisfechas y somos estimables, merecedo-
res o merecedoras de atencién y cuidado. Esto no es lo que experimenta un
nino o una nifia adoptados, sino abandono, negligencias, abusos y malos tra-
tos de diverso tipo que los sittia constantemente en un estado de estrés duran-
te un largo periodo de tiempo. Con estas condiciones es muy dificil que
puedan ir creando una identidad completa, segura, bien diferenciada y carac-
terizada por una imagen positiva de si mismos. Ya en el vientre de la madre,
su olor, la frecuencia cardiaca, la voz, hace que el bebé se calme. Y al nacer
también, cuando nos lo traen por primera vez. Esto, si durante un periodo de
tiempo no esta, se rompe, con independencia de que otra persona tome el
relevo. Para el nifio o la nifa es una experiencia traumatica de inseguridad, de

57



Problemas y virtudes de la maternidad adoptiva

estrés y panico que, aunque no tenga un recuerdo consciente, igualmente deja
huella. La ansiedad -y el subsiguiente cortisol que se desprende de todas estas
vivencias, muy parecido al estrés postraumatico— afecta negativamente al cere-
bro. Les queda grabado en la memoria que es dificil confiar en la permanencia
del vinculo. Asi, suelen mostrarse profundamente dependientes de su entorno
inmediato, aunque parezca todo lo contrario, y su autoconcepto suele ser muy
bajo. Cuando dependen de la benevolencia y arbitrariedad de los adultos tie-
nen un sentimiento de indefensién y desconfianza. Suelen desarrollar un
estado de dnimo triste, aunque a menudo se presente en una conducta
«sobreadaptada» como mecanismo de supervivencia, haciendo lo posible para
satisfacer las exigencias y deseos de los colaterales y adultos. En muchos casos
es lo que se llama trastorno reactivo de vinculacion.

A mi, como hija adoptada, me ha sido de gran ayuda la presencia incondicio-
nal de personas que sentia que confiaban en mi, me querian y entendian
(porque saben de estos temas), con cuyo apoyo iba construyendo un vinculo
permanente y continuo entretejido con un relato de mi historia y de mi
misma coherente y valioso para mi. Y esto es lo que ha hecho posible que
pueda sostener y transformar la impotencia, la tristeza y el vacio, y dar el paso
hacia un didlogo interno conmigo misma envuelto de consuelo y serenidad
que va forjando el aprendizaje de confiar en mi misma y en la vida. De esta
forma, y no de otra, podremos transmitirselo, con nuestra simple pero
intransferible e incondicional presencia, a nuestro hijo o hija.

Termino con un fragmento del libro La voz piiblica de las mujeres, de Dolors
Renau, referencia y ejemplo de mujer, madre y persona de gran estima para
mi: «Solo el ser humano es capaz de sentir, identificar y seflalar mediante el
lenguaje algunas ausencias que, transformadas y convertidas en discurso y
actos con capacidad de impulsar avances y progresos [...]; la conciencia de la
ausencia transforma a esta en una presencia significativa [...] se establece una
tensa y momentdnea convivencia entre normas, modelos y ritos arraigados en
las profundidades de nuestra estructura personal y colectiva y el empuje
de las nuevas fuerzas liberadas por la “toma de conciencia”..».

Por ultimo, quisiera agradecer a Eva Maria Ferreiro Carracedo su ayuda en la
escritura de este articulo.

58

Pensar la maternidad

59



Relacion de ponentes

Relacion de ponentes

60

Gemma Canovas, psicologa clinica-psicoterapeuta, especializada en
Psicologia de las Mujeres, Maternidad y Familia, autora del libro El oficio
de ser madre. La construccion de la maternidad.

Carolina del Olmo, fil6sofa y autora de ;Dénde estd mi tribu? Maternidad
y crianza en una sociedad individualista.

Patricia Merino, presidenta de PETRA Maternidades Feministas y autora
de Maternidad, Igualdad y Fraternidad.

M. Dolors Renau, psicéloga, escritora y politica.

Eva Gispert, directora y fundadora del Instituto Familia y Adopcion.

Pensar la maternidad

61



Titulos publicados

Cuadernos de Bioética

49. Publicidad y salud
48. Prioridades y politicas sanitarias
47. Etica y donacién de plasma: una mirada global

46. Comités de Etica y consultores clinicos: s;complemento o alternativa en
la ética asistencial?

45. CRISPR... ;debemos poner limites a la edicion genética?

44. Crisis y salud mental en nifios y jovenes: ;causa o consecuencia?
43. sDebemos revisar el concepto de muerte?

42. Iatrogenia y medicina defensiva

41. Eutanasia y suicidio asistido

40. Ethical aspects of research with children

39. Discapacidad, nuevos enfoques y retos éticos a la luz de la
Convencién de la ONU

38. Etica, salud y dispendio del conocimiento

37. Determinantes personales y colectivos de los problemas de la salud

36. Etica y altruismo

35. Treinta afios de técnicas de reproduccion asistida

34. Etica de la comunicacién corporativa e institucional en el sector de la salud
33. Alcance y limites de la solidaridad en tiempos de crisis

32. Etica y salud publica en tiempos de crisis

31. Transparencia en el sistema sanitario piiblico

30. La ética del cuidado

29. Casos prdcticos de ética y salud publica

62

Pensar la maternidad

28. La ética en las instituciones sanitarias: entre la I0gica asistencial y la l6gica
gerencial

27. Etica y salud publica

26. Las tres edades de la medicina y la relaciéon médico-paciente
25. La ética, esencia de la comunicacion cientifica y médica

24. Maleficencia en los programas de prevencion

23. Etica e investigacién clinica

22. Consentimiento por representacion

21. La ética en los servicios de atencién a las personas con discapacidad
intelectual severa

20. Retos éticos de la e-salud
19. La persona como sujeto de la medicina
18. Listas de espera: slo podemos hacer mejor?
17. El bien individual y el bien comiin en bioética
16. Autonomia y dependencia en la vejez
15. Consentimiento informado y diversidad cultural
14. Aproximacion al problema de la competencia del enfermo
13. La informacion sanitaria y la participacion activa de los usuarios
12. La gestion del cuidado en enfermeria
11. Los fines de la medicina
10. Corresponsabilidad empresarial en el desarrollo sostenible
9. Etica y sedacién al final de la vida
8. Uso racional de los medicamentos. Aspectos éticos
7. La gestion de los errores médicos
6. Etica de la comunicacién médica
5. Problemas prdcticos del consentimiento informado
4. Medicina predictiva y discriminacion

3. Industria farmacéutica y progreso médico

63


http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/28-ethics-in-health-institutions-the-logic-of-care-and-the-logic-of-management
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/28-ethics-in-health-institutions-the-logic-of-care-and-the-logic-of-management
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/27-ethics-and-public-health
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/26-the-three-ages-of-medicine-and-the-doctor-patient-relationship
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/25-ethics-the-essence-of-scientific-and-medical-communication
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/24-maleficence-in-prevention-programmes
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/23-ethics-and-clinical-research
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/22-consent-by-representation
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/21-ethics-in-care-services-for-people-with-severe-mental-disability
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/21-ethics-in-care-services-for-people-with-severe-mental-disability
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/20-ethical-challenges-of-e-health
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/19-the-person-as-the-subject-of-medicine
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/18-waiting-lists-can-we-improve-them-
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/17-individual-good-and-common-good-in-bioethics
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/16-autonomy-and-dependency-in-old-age
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/15-informed-consent-and-cultural-diversity
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/14-addressing-the-problem-of-patient-competency
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/13-health-information-and-the-active-participation-of-users
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/12-the-management-of-nursing-care
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/11-los-fines-de-la-medicina-the-goals-of-medicine-
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/10-corresponsabilidad-empresarial-en-el-desarrollo-sostenible-corporate-responsibility-in-sustainable-development-
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/09-ethics-and-sedation-at-the-close-of-life
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/08-the-rational-use-of-medicines-ethical-aspects
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/07-the-management-of-medical-errors
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/06-the-ethics-of-medical-communication
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/05-practical-problems-of-informed-consent
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/04-predictive-medicine-and-discrimination
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/03-the-pharmaceutical-industry-and-medical-progress
https://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/49-publicidad-y-salud
https://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/48-prioridades-y-politicas-sanitarias
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/47-etica-y-donacion-de-plasma-una-mirada-global
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/46-comites-de-etica-y-consultores-clinicos-%C2%BFcomplemento-o-alternativa-en-la-etica-assistencial-
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/46-comites-de-etica-y-consultores-clinicos-%C2%BFcomplemento-o-alternativa-en-la-etica-assistencial-
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/45-crispr%E2%80%A6-%C2%BFdebemos-poner-limites-a-la-edicion-genetica-
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/44-crisis-y-salud-mental-en-ninos-y-jovenes-%C2%BFcausa-o-consecuencia-the-crisis-and-mental-health-in-children-and-young-people-cause-or-effect-
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/41-eutanasia-y-suicidio-asistido-euthanasia-and-assisted-suicide-pub-
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/42-iatrogenia-y-medicina-defensiva-pub-
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/41-eutanasia-y-suicidio-asistido-euthanasia-and-assisted-suicide-pub-
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/40-ethical-aspects-of-research-with-children-pub-
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/39-la-incapacitacion-reflexiones-sobre-la-posicion-de-naciones-unidas-pub-
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/39-la-incapacitacion-reflexiones-sobre-la-posicion-de-naciones-unidas-pub-
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/38-etica-salud-y-dispendio-del-conocimiento-pub-
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/37-determinantes-personales-y-colectivos-de-los-problemas-de-salud-pub-
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/36-etica-y-altruismo-ethics-and-altruism-pub
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/treinta-anos-de-tecnicas-de-reproduccion-asistida-thirty-years-of-assisted-reproductive-technology-
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/34-ethics-of-corporate-and-institutional-communication-in-the-health-sector
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/33-alcance-y-limites-de-la-solidaridad-en-tiempos-de-crisis-the-scope-and-limits-of-solidarity-in-times-of-crisis-
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/32-ethics-and-public-health-in-times-of-crisis
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/31-transparencia-en-el-sistema-sanitario-publico-the-health-system-and-transparency-
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/30-the-ethic-of-care
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/29-case-studies-in-ethics-and-public-health

2. Esténdares éticos y cientificos en la investigacion
1. Libertad y salud

Informes de la Fundacio

6. La interaccion publico-privado en sanidad

5. Etica y biologia sintética: cuatro corrientes, tres informes

4. Las prestaciones privadas en las organizaciones sanitarias puiblicas
3. Clonacion terapéutica: perspectivas cientificas, legales y éticas

2. Un marco de referencia ético entre empresa y centro de investigacion

1. Percepcién social de la biotecnologia

Interrogantes éticos

5. Pedagogia de la Bioética

4. Repensar el cuerpo

3. La subrogacion uterina: andlisis de la situacién actual
2. Afectividad y sexualidad. ;Son educables?

1. ;Qué hacer con los agresores sexuales reincidentes?

Para més informacion: www.fundaciongrifols.org

64

Pensar la maternidad

65


http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/02-ethical-and-scientific-standards-in-research
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/01-freedom-and-health
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/06-la-interaccio-public-privat-en-sanitat-public%E2%80%93private-interaction-in-health-care-pub-
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/05-ethics-and-synthetic-biology-four-streams-three-reports
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/04-las-prestaciones-privadas-en-las-organizaciones-sanitarias-publicas-private-services-in-public-health-organizations-
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/03-therapeutic-cloning-ethical-legal-and-scientific-perspectives
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/02-an-ethical-framework-for-cooperation-between-companies-and-research-centers
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/01-social-perceptions-of-biotechnology
https://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/04-repensar-el-cuerpo
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/03-surrogate-pregnancy-an-analysis-of-the-current-situation
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/02-sexuality-and-the-emotions-can-they-be-taught
http://www.fundaciogrifols.org/es/web/fundacio/-/01-what-should-we-do-with-persistent-sexual-offenders
http://www.fundaciongrifols.org




