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PRESENTACIÓN

El nuevo cuaderno que presentamos corresponde al decimoprimer encuentro 
del Grupo de Trabajo de Ética y Salud Pública de la Sociedad Española de 
Salud Pública y Administración Sanitaria (SESPAS) y la Fundació Víctor 
Grífols i Lucas. Se trata de una contribución que ha dado lugar también a 
once de los 58 cuadernos monográficos editados hasta el momento por la 
Fundació, casi uno de cada cinco. Nos congratulamos enormemente por ello. 

En la anterior edición dedicamos la jornada a tres aspectos controvertidos de 
la pandemia de la COVID-19 merecedores de consideraciones éticas: la par-
ticipación ciudadana en las políticas epidemiológicas, el paternalismo de 
dichas políticas, y su transparencia y comunicación. En esta ocasión, hemos 
pensado que merecía la pena compartir reflexiones éticas y salubristas sobre 
las recomendaciones preventivas que han supuesto una seria e incómoda 
limitación del contacto físico entre las personas, y sobre cómo esas políticas 
de salud pública han afectado a la idea del cuidado como acto en sí y como 
fin de esas mismas políticas. Por eso, hemos sugerido el siguiente título para 
la jornada de finales de 2021 de la que se hace eco el presente cuaderno: 
Cuidarse en la sociedad entre pandemias.

Cuidar es una palabra polisémica. Es un verbo transitivo que significa «poner 
diligencia, atención y solicitud en la ejecución de algo», o «asistir, guardar o 
conservar»; pero también es un verbo intransitivo cuando se emplea, por 
ejemplo, al decir «cuidar de los niños»; sin olvidar sus usos pronominales 
como «mirar por la propia salud, darse buena vida» o «vivir con advertencia 
respecto de algo».

El cuidado se puede entender, pues, como la cualidad de la interdependencia 
entre las personas, imprescindible para que sean viables los grupos humanos 
desde los más simples (las bandas y los clanes prehistóricos) hasta las socieda-
des más complejas. Eso implica, para los individuos, asumir ciertos riesgos, 
inseguridades e incertidumbres, entre ellos los derivados de las epidemias, 
unos riesgos que vale la pena prevenir, evitar o al menos paliar, siempre que 
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entre los profesionales y los receptores de sus servicios es muy poco claro, 
incluso a veces –solo a veces– prescindible. Y ahí está la paradoja que estimu-
la nuestra curiosidad intelectual en esta jornada: cómo cuidarnos bien en 
cuestiones de salud pública si, como ocurre con el confinamiento y la distan-
cia social impuestos o recomendados, se nos impide tocarnos, abrazarnos, 
sentir o compartir el aliento de los demás, la forma de relación humana más 
primaria y fundamental que tenemos para cuidar unos de otros.

El formato de la jornada fue el de costumbre desde hace once años: tres temas 
con una doble ponencia para cada uno por parte de un experto proveniente 
del mundo de la filosofía y otro de la salud pública, junto a invitados de 
ambos ámbitos como participantes. El objetivo fue también el de siempre: 
llevar a cabo un debate interdisciplinar y enriquecedor sobre la ética de la 
salud pública.

El primer tema de la mañana estuvo dedicado al dilema que plantea adoptar 
actitudes preventivas que interfieren en las relaciones entre las personas hasta 
el punto de impedir el contacto directo entre ellas. ¿Es posible cuidarse sin 
tocarse? fue la pregunta que intentaron responder los dos primeros ponentes. 
Txetxu Ausín, filósofo y científico titular en el Instituto de Filosofía del CSIC, 
en Madrid, nos interpeló sobre esa paradoja inicial y repasó todas sus aristas 
desde un punto de vista filosófico y antropológico, no con ánimo de denun-
ciar de plano las políticas epidemiológicas de la pandemia, sino de invitarnos 
a tomar conciencia del verdadero significado del cuidado humano y del cui-
dado de la salud en medio de esas políticas y, por extensión, de la responsa-
bilidad de todos y cada uno de nosotros en el ejercicio de ese cuidado colec-
tivo que es la salud pública. Estrella Lalueza, la segunda ponente, partió de su 
experiencia personal como especialista en salud comunitaria en las comarcas 
de Lleida y activista de una oenegé dedicada a mejorar la vida y la salud de 
comunidades pobres en África para recalcar la importancia de no desvincular 
salud pública y cuidados. En su intervención, enfatizó la parte emocional del 
cuidado humano sin la cual la salud pública se puede convertir en un estéril 
y frío intervencionismo institucional que la aleja de su fin original.

La segunda mesa de la mañana se centró en la discusión sobre la posible 
superioridad moral de las medidas salubristas, si están o deberían estar por 

los efectos indeseables de las medidas preventivas sean aceptables. De ahí el 
interés en reflexionar conjuntamente sobre las potenciales consecuencias 
negativas de aislamientos y cuarentenas, de la supuesta superioridad moral del 
valor salud, y de los dilemas que aparecen a la hora de intervenir sanitariamen-
te en las residencias para ancianos y otras personas con un alto grado de 
dependencia. Esos tres temas han sido los ejes vertebradores de esta jornada.

No consideramos la denominada «estrategia cero» para frenar la epidemia 
que algunos países, como China, todavía propugnan porque a estas alturas 
parece suficientemente claro que no es factible. Mantener poblaciones y terri-
torios exentos de virus que pueden parasitar humanos y otros animales y que 
se pueden propagar rápidamente es misión imposible, a pesar de los anhelos 
de muchos, incluidos algunos profesionales sanitarios de prestigio aquí en 
Occidente. Sin embargo, sí que podemos tener en cuenta las consideraciones 
de Margaret Douglas et al.1 sobre los potenciales efectos adversos de mante-
ner las distancias con propósitos preventivos, distancia que, siendo física, 
como corresponde, casi todo el mundo califica de social, locución que acen-
túa la naturaleza de barrera que tiene la medida. 

Douglas y su equipo nos advierten de que las medidas preventivas que impli-
can establecer una distancia social comportan potenciales efectos adversos 
sobre la salud (incluida la salud mental, pero no solo ella) y la equidad sani-
taria; efectos que se derivan de los comportamientos restrictivos del contacto 
entre las personas en diversos ámbitos (social, educativo, laboral, cultural, 
etcétera). Dichos autores no ponen en duda la necesidad puntual de ese tipo 
de medidas, pero sí proponen diversas maneras de limitar los inconvenientes 
y perjuicios asociados a ellas.

Por otra parte, la ética del cuidado ha adoptado un estatus de teoría moral 
reciente desde la aparición, en 1982, del libro de Carol Gilligan In a Different 
Voice.2 Como idea y concepto, forma parte ya de las ideas fuerza de nuestro 
tiempo, habitualmente solicitada para enmendar a las teorías de la justicia 
excesivamente deontológicas, y teniendo bastante éxito académico en el 
ámbito de la ética clínica, sobre todo en el campo de la enfermería. Nuestra 
intención aquí es comprobar el significado de la ética del cuidado en la salud 
pública, justamente el campo de la salud donde el contacto físico o directo 
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nas ideas sugerentes para mejorar el modelo de residencias en nuestro país, 
una tarea tan urgente como imprescindible.

Las ponencias están reproducidas en las siguientes páginas del cuaderno y 
vienen acompañadas de las reflexiones, en un formato más breve, de los 
intervinientes en la discusión posterior que se produjo durante la jornada. 
Esperamos que estos textos contribuyan a enriquecer la reflexión y la discusión 
sobre el cuidado en tiempos de pandemia y que la próxima no nos coja tan 
desprevenidos. Al fin y al cabo, una comunidad que descuida su propio cuida-
do está condenada al sufrimiento y, en última instancia, a la desaparición.

Andreu Segura
Coordinador del Grupo de Trabajo de Ética y Salud Pública de SESPAS

Àngel Puyol
Catedrático de Ética de la Universitat Autònoma de Barcelona

Notas

1.	 Douglas M, Vittal Katikireddi S, Taulbut M, McKee M, McCartney G. Mi-
tigating the wider health effects of covid-19 pandemic response. 
BMJ.  2020;  369:  m1557. Disponible en: https://www.bmj.com/con-
tent/369/bmj.m1557.

2.	 La Fundació Víctor Grífols i Lucas publicó, de la misma autora, La ética 
del cuidado, Cuaderno n.º 30; 2013. 

encima de otras consideraciones éticas en la sociedad incluso en tiempos de 
pandemia. Ante esa cuestión, Oriol Farrés, profesor de Filosofía Política en la 
UAB, recordó el aforismo republicano de Cicerón: «Salus populi suprema lex 
est», y se preguntó si efectivamente la salud pública debería ser una especie 
de ley suprema que toda la sociedad debe seguir a pies juntillas sin derecho a 
réplica o enmienda. Esgrimió, además, desde la teoría política del republica-
nismo, los requisitos que deben cumplir las políticas de salud pública para ser 
ética y democráticamente legítimas. Por su parte, Lucía Artazcoz, directora 
del Observatorio de Salud Pública de la Agencia Catalana de Salud Pública, 
intentó contestar a la pregunta de la mesa desde la perspectiva de los profe-
sionales de la salud pública: hasta qué punto están estos legitimados para 
imponer restricciones vitales a los ciudadanos que no los han elegido demo-
cráticamente. Este es un planteamiento que vale la pena analizar con cierto 
detalle a fin de abordar también los eventuales efectos indeseables que pue-
den provocar algunas manifestaciones públicas de expertos sanitarios, ya sea 
de médicos que, afectados por la presión asistencial y por las deficiencias 
organizativas, estigmatizan a las personas que no se han vacunado, tratándo-
las de irresponsables y casi de delincuentes, o de quienes, desde un supuesto 
sentido común epidemiológico, no dudan en calificar de estúpidos a esos 
ciudadanos díscolos con los postulados de la ciencia.

Las dos ponencias de la tarde tuvieron el denominador común de averiguar 
el modo en que se ha ejercido el cuidado de las personas en las residencias 
durante la pandemia, un tema particularmente delicado y polémico porque 
esos centros concentraron la mayor parte de la mortalidad en los primeros 
meses de la epidemia, con consecuencias muy duras de asumir para los resi-
dentes, sus familiares y la sociedad en general. Begoña Román, profesora de 
Filosofía Moral en la UB, presidenta del Comité de Ética de los Servicios 
Sociales en Cataluña y patrona de la Fundació Grífols, detalló los problemas 
éticos que han llevado a los fallos estructurales en el cuidado social e institu-
cional que recibieron estas personas especialmente vulnerables al menos 
hasta la irrupción de las vacunas. Y José Augusto García, presidente de la 
Sociedad Española de Geriatría y Gerontología, expuso con detalle las causas 
políticas y profesionales de esos mismos fallos estructurales en el cuidado 
obligado a las personas institucionalizadas en las residencias, y propuso algu-
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e)	 La creación de las condiciones necesarias para el cuidado: confianza 
y solidaridad (caring with).

2. Vulnerabilidad

El cuidado es la respuesta a nuestra fragilidad y vulnerabilidad, a nuestra 
susceptibilidad a recibir un daño, un percance, un perjuicio, a ser heridos o 
padecer lesión física o moral. El término latino vulnus se refiere a la lesión, el 
daño, el golpe, la aflicción, la herida. La vulnerabilidad se relaciona con la 
posibilidad de sufrir, con la enfermedad, con el dolor, con la fragilidad, con 
la limitación y, en última instancia, con la muerte.

La vulnerabilidad conlleva la preocupación ética por la fragilidad del ser 
humano. La condición humana está marcada por su extremo grado de fragi-
lidad, dado el carácter finito y temporal de toda vida humana. El sujeto 
humano encarnado no puede abstraerse de la mortalidad, de la decadencia 
física y mental, de las limitaciones; vivimos con la mortalidad y poniendo 
cuidado en ese sujeto vulnerable.

Y además de esta vulnerabilidad existencial (intrínseca) del ser humano, 
hay individuos o grupos en posiciones socioestructurales de especial des-
amparo y susceptibilidad al daño. Aunque partamos de una vulnerabilidad 
común y primaria, existen individuos y grupos donde el daño, el sufrimien-
to, el dolor, el abandono o el desamparo son el resultado de elementos socia-
les y ambientales. O cuya posibilidad de enfrentar esta vulnerabilidad es 
muy limitada.

La vulnerabilidad no es una característica inmutable y estable sino depen-
diente, selectiva y variable, un fenómeno cruzado y multidimensional que 
descansa en factores que se pueden cambiar y sobre los que cabe intervenir. Se 
habla entonces de capas o espacios de vulnerabilidad, entendidos como aque-
llas condiciones desfavorables que exponen a los individuos y grupos a mayo-
res riesgos, a situaciones de falta de poder o control, a la imposibilidad de 
cambiar sus circunstancias y, por tanto, a la desprotección (vida precaria). 
Hablamos de una suerte de vulnerabilidad inducida y de mecanismos socia-
les, económicos y ambientales productores de vulnerabilidad.

1. Cuidado

La Fundació Víctor Grífols i Lucas y la Sociedad Española de Salud Pública y 
Administración Sanitaria (SESPAS) nos invitan a plantearnos el cuidado en 
sociedad en tiempos de pandemias. Para ello nos plantean la pregunta de si 
es posible cuidarse sin tocarse. Y la respuesta no puede sino comenzar por 
una breve definición de qué entendemos por «cuidado».

Hablamos de cuidado como una variedad de actividades para mantener, con-
servar y desarrollar la vida con vistas a resolver los obstáculos y las dificulta-
des que entorpecen su desarrollo. Cuidar es poner atención, diligencia, esme-
rarse, asistir. Ampliando un poco más el foco, The Care Collective defiende 
que «los cuidados son nuestra capacidad individual y colectiva de proporcio-
nar las condiciones políticas, sociales, materiales y emocionales que permitan 
que la gran mayoría de las personas y criaturas vivientes de este planeta 
prosperen, junto con el propio planeta» (The Care Collective, 2021, p. 13).

Una definición estándar y extendida del cuidado es la que ofrecen Fisher y 
Tronto: 

«[el cuidado se entiende como] una actividad genérica que comprende todo 
lo que hacemos para mantener, perpetuar y reparar nuestro “mundo” de tal 
forma que podamos vivir en él lo mejor posible. Este mundo incluye nuestros 
cuerpos, nosotros mismos y nuestro entorno, todo lo cual cultivamos para 
entretejerlo en una red compleja que sustenta la vida» (Fisher y Tronto, 1990, 
p. 40; Tronto, 1993, p. 103).

Esta práctica del cuidado es una actividad compleja y rica que se puede des-
componer en cinco elementos o estadios:

a)	 La atención, preocupación o interés para reconocer las necesidades 
del otro (caring about).

b)	 Hacerse cargo y responsabilizarse del cuidado; la voluntad de res-
ponder (caring for).

c)	 La competencia y habilidad para proveer un cuidado bueno y exito-
so (care giving).

d)	 La disposición a recibir el cuidado y corresponsabilizarse (care 
receiving).

Cuidar con tacto
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olvido y represión de nuestra vulnerabilidad y dependencia como seres cor-
porales (Benhabib, 1992).

En palabras de Judith Butler (2008), «el cuerpo es algo que se entrega a los 
otros para persistir; se entrega a otro conjunto de manos antes de que uno 
mismo pueda usarlo». Nuestra corporalidad frágil y vulnerable es social, 
nuestro cuerpo no es del todo nuestro, nuestra vida no es completamente 
nuestra. Butler afirma que la forma en que los demás me encuentran y la 
forma en que me preservo, dependen fundamentalmente de las redes sociales 
y políticas donde vive el cuerpo, de cómo me tratan y me consideran, y de 
cómo este tratamiento y consideración facilitan esta vida o no consiguen 
hacer que sea digna de ser vivida. De esto se sigue, por tanto, que determina-
dos tipos de cuerpos parecerán más precarios que otros, dependiendo de qué 
versiones del cuerpo, de la morfología en general, apoyen o avalen la idea de 
la vida humana que vale la pena proteger, cobijar, que vale la pena vivir, cuya 
desaparición es digna de ser lamentada. 

En cambio, ese humano adulto, sano, independiente, que trabaja en el merca-
do, inmune al sufrimiento, es una idealización, no define a ningún ser huma-
no concreto y real, es un ser tan perfecto como inexistente. Y un ser incorpó-
reo se convierte automáticamente en un individuo irresponsable. De aquí la 
dimensión ética de la corporalidad que hemos destacado.

Es preciso resaltar que el cuerpo ha sido y es un dispositivo fundamental de 
regulación y control social pero también de denuncia y reivindicación. 
Precisamente, la defensa de la pluralidad y diversidad de los cuerpos, el aná-
lisis de la conexión íntima entre los cuerpos y los contextos históricos y geo-
gráficos en los que se configuran y viven dichos cuerpos, y la denuncia de un 
modelo de cuerpo hegemónico y normativo fueron los caballos de batalla 
intelectuales y activistas de la irrepetible Sole Arnau, como queda reflejado en 
las conclusiones su tesis doctoral Estudios críticos de y desde la diversidad 
funcional:

«Este sistema patriarcal y paternalista golpea, victimiza, mata…, a determina-
dos/as sujetos/as con unas corporalidades concretas. El cuerpo se convierte 
por tanto en ese territorio donde ocurre todo, posibilidades de existir, de ser, 
de sentir…, pero también se convierte en expresión de opresión. […] Nues-

Esta asimetría de vulnerabilidad es clara en el ámbito de la salud: los resulta-
dos con relación a la salud están afectados adversamente por la pobreza, el 
desempleo y las bajas condiciones de la calidad de vida (determinantes socia-
les de la salud).

La vulnerabilidad cuestiona el relato hegemónico sobre el que se ha construi-
do el modelo jurídico-político de la modernidad, a saber, el mito de la auto-
suficiencia y la independencia, el de un individuo soberano que ni nace, ni 
enferma, ni envejece, ni pierde facultades, el de un sujeto descorporizado que 
ni sufre, ni padece dolor, ni se cansa, ni siente hambre y sed, ni muere en 
última instancia.

3. Cuerpo

La vulnerabilidad se manifiesta, se expresa primordialmente a través de nues-
tros cuerpos, de nuestra condición material y «encarnada».

El cuerpo es nuestra estructura física y material, es la condición de posibilidad 
de nuestra existencia, de nuestro interactuar con el mundo, constituye la rea-
lidad básica y radical de la vida humana. En el cuerpo se entrecruzan vivencia, 
movimiento y actividades, manipulaciones y relaciones sociales, interaccio-
nes con las cosas, el medio natural y los otros, funciones mentales y estados 
afectivos, capacidades lingüísticas y expresivas, etc. Las experiencias del cuer-
po sensible y sentiente son la realidad en que comparecen todas las demás 
realidades físicas, culturales y las relaciones humanas. Así, nuestro cuerpo 
lleva a la vez el sello de lo posible y de lo inevitable. Por ello, dice Michel Ber-
nard en su obra El cuerpo (1991) que toda reflexión sobre lo corporal procla-
ma un valor, indica una cierta conducta y determina la realidad de nuestra 
conducta. El discurso sobre el cuerpo no es neutro.

Así, en nuestro cuerpo físico reside nuestra fragilidad, nuestra vulnerabilidad 
y nuestra necesidad de cuidados. 

El olvido del cuerpo en el pensamiento moderno ha sido criticado por la filo-
sofía feminista para la que el yo-autónomo no es un yo-desencarnado y, por 
tanto, nuestro valor como personas morales no se debería definir a costa del 

Cuidar con tacto



Cuidarse en la sociedad entre pandemias

1918

n	 Produce queratina.
n	 Regula la temperatura.
n	 Está implicada en el metabolismo y almacenamiento de grasa.
n	 Y en el metabolismo del agua y de la sal mediante la transpiración.
n	 Es un depósito de alimento y agua.
n	 Actúa como órgano respiratorio y facilita el flujo de entrada y salida 

de gases.
n	 Sintetiza la vitamina D, que impide el raquitismo.
n	 Las glándulas sebáceas producen sebo que lubrica la piel y el pelo y 

aísla el cuerpo de la lluvia y el frío.
n	 Se limpia a sí misma.

El tacto es la sensación o contacto de la piel de otro o de la propia (el tacto es 
una acción reflexiva) y puede adoptar forma de caricias, abrazos, tomar en 
brazos, contacto con los dedos o con toda la mano o variar del simple contac-
to corporal a la estimulación táctil extensa implicada en el acto sexual. Se 
dice, de hecho, que el sexo es la forma más elevada de tacto. El escritor 
Novalis decía que: «Tocamos el cielo cuando ponemos nuestras manos sobre 
un cuerpo humano».

Desde una perspectiva filosófica, a través del tacto detectamos sensaciones de 
todo tipo, y las sensaciones o la ausencia de ellas son una de las funciones que 
determina nuestra experiencia como individuos y como sociedad. Para 
Ortega y Gasset, el tacto implica tanto la presencia del cuerpo que tocamos 
como la del cuerpo con el que tocamos y así nuestro mundo está compuesto 
de presencias, de cosas que son cuerpos, y lo son porque entran en contacto 
con lo que nos es más próximo, con el «yo» que somos, es decir, con nuestro 
cuerpo:

«[…] fue el tacto el sentido originario del que los demás se han ido diferen-
ciando. Desde nuestro punto de vista más radical es cosa clara que la forma 
decisiva de nuestro trato con las cosas es, efectivamente, el tacto. Y si esto es 
así, por fuerza tacto y contacto son el factor más perentorio en la estructura-
ción de nuestro mundo» (Ortega y Gasset, 1957). 

Frente a lo «virtual», el tacto, según Bertrand Russell, nos proporciona sen-
sación de realidad. En este sentido, para Remedios Zafra, no hay tacto en 

tras realidades, nuestros cuerpos, nuestras sexualidades, nuestras excitacio-
nes, nuestras caricias (me refiero sobre todo a las personas con diversidad 
funcional, a quienes necesitamos apoyos generalizados de manera permanen-
te), para que puedan existir dependen de unas políticas públicas y sociales 
respetuosas con nuestros derechos humanos» (Arnau, 2019, pp. 508 y 512).

4. La piel y el tacto

Si hablamos del cuerpo, es inevitable referirse a la piel y el tacto. Decía Paul 
Valéry que lo más profundo que hay en el hombre es la piel. La piel es el 
mayor órgano del cuerpo, nos cubre por completo, es el más sensible de nues-
tros órganos, nuestro primer medio de comunicación que posibilita que el 
organismo conozca su entorno y nuestro protector más eficaz (nuestra prime-
ra línea de defensa). El sistema táctil es el primer sistema sensorial que se hace 
funcional en toda la especie humana y el área superficial de la piel posee un 
gran número de receptores sensoriales que reciben estímulos de calor, frío, 
tacto, presión y dolor. Quizá sea, junto con el cerebro, el más importante de 
nuestros sistemas orgánicos, espejo también de nuestras pasiones y emociones:

«En las diferentes partes del cuerpo, la piel varía de textura, flexibilidad, color, 
olor, temperatura, inervación y otros aspectos. Asimismo, la piel, sobre todo 
el rostro, recoge los sufrimientos y los triunfos de la vida, lleva consigo su 
propia memoria de experiencia […]. El crecimiento y el desarrollo de la piel 
continúan durante toda la vida» (Montagu, 2004, p. 24).

Las funciones de la piel son muy numerosas (Montagu, 2004, pp. 26 y 27):

n	 Base de los receptores sensoriales, sede del sentido del tacto.
n	 Fuente de información y procesador.
n	 Fuente inmunológica de hormonas para la diferenciación protectora 

de células.
n	 Protege las partes subyacentes de agresiones de radiación y mecánicas.
n	 Barrera ante materiales tóxicos y organismos extraños, así como con-

tra numerosas bacterias.
n	 Regulación de la tensión y el flujo sanguíneo.
n	 Es un órgano regenerativo y reparador.
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las desventajas físicas y medrar a pesar de las escasas condiciones económicas 
e higiénicas. Para crecer se necesitan abrazos, paseos, caricias, arrullos… 

Está comprobado que los lactantes siguen llorando incluso cuando alguien se 
aproxima o cuando la madre les habla. Sin embargo, cesan de llorar si se les 
toma en brazos y se les acaricia.

Muchos estudios, en animales y en humanos, muestran que la experiencia 
táctil desempeña un papel fundamental en el crecimiento y desarrollo.

Pero el tacto como acto terapéutico no es algo simple, no es un procedimien-
to mecánico o un fármaco, porque ante todo se trata de un acto de comuni-
cación. Con todo, estudios como los de Older (1982) o Montagu (2004) sos-
tienen que una adecuada estimulación cutánea (tocarse) es esencial para el 
correcto desarrollo orgánico y conductual de las personas, de modo que tocar 
es tanto cuidar como curar.

Y aunque existen diferencias nacionales, culturales y de clase en el contacto 
táctil y las culturas muestran diferentes formas de expresar y de satisfacer la 
necesidad de estimulación táctil, se trata de una necesidad universal, si bien 
sus formas varíen según el tiempo y el lugar.

En resumen, la piel y el sentido del tacto (tocarse) son fundamentales para el 
desarrollo humano desde el momento del nacimiento. La sensación del tacto 
como estímulo es vitalmente necesaria para la supervivencia física del organis-
mo. Ningún organismo puede sobrevivir mucho tiempo sin estimulación 
cutánea de origen externo. Por ello, puede añadirse la necesidad de estimula-
ción táctil al repertorio de necesidades físicas básicas en todos los vertebrados.

5. Sin tacto en pandemia

Actualmente, y más durante la pandemia, ha existido una dolorosa privación 
de la experiencia sensorial, en un mundo excesivamente tecnológico y «dis-
tante». Así, la crisis sanitaria ha devenido en una crisis de contacto.

Nuestro mundo está dominado por los «sentidos de distancia» (vista, oído), 
frente a los «sentidos de proximidad» (gusto, olfato, tacto). Algunos experi-

nuestras habitaciones conectadas. Tocar, acercarse, es imprescindible cuan-
do la palabra y la pantalla no están disponibles o simplemente actúan como 
placebo a muy corto plazo. Las pantallas desactivan lo comunitario y borran 
los límites entre lo realmente acontecido y lo no acontecido. Nos hacen 
irreales.

Desde el punto de vista sensorial, un ser humano puede vivir a pesar de ser 
ciego, sordo y carecer de los sentidos del gusto y del olfato, pero le es imposi-
ble sobrevivir sin las funciones que desempeña la piel. Me permito recordar 
aquí las extraordinarias películas Johnny cogió su fusil o El milagro de Anna 
Sullivan, inspirada en el caso de Helen Keller, ciega y sordomuda desde la 
lactancia, que desarrolló su mente mediante la estimulación de la piel. Y fue 
un español, Jacobo Rodríguez Pereira (1715-1780), el primero que demostró 
con éxito que era posible enseñar a hablar a los sordomudos mediante el 
tacto. El método consistía en situar la boca del sordomudo contra la oreja, la 
cara u otra parte sensible del cuerpo, como la mano, para que así el sujeto 
aprendiese el significado de las diferentes impresiones que recibía. Pereira 
dijo: «Todos los sentidos cumplen sus funciones mediante un sentido del 
tacto más o menos modificado» (Montagu, 2004, p. 35).

Desde el nacimiento, la estimulación cutánea infantil temprana tiene una 
enorme influencia beneficiosa en el sistema inmunológico e importantes 
consecuencias en la resistencia a infecciones y otras enfermedades –incluso 
para el habla y la comprensión lingüística posteriores del niño.

En general, existen evidencias sobre la función inmunológica de la piel y los 
beneficios para la salud, el estado de alerta y la respuesta en los individuos 
que han sido tocados en comparación con los que apenas lo han sido.

Ello indica la importancia del contacto estrecho y de la lactancia materna en 
el nacimiento. Y explica afecciones como el síndrome de consunción (llama-
da en épocas anteriores «marasmo»): los lactantes privados del contacto con 
el cuerpo de la madre pueden desarrollar depresión profunda con pérdida de 
apetito, debilidad e incluso fallecimiento.

A principios del siglo xx se hicieron estudios que mostraban cómo en hogares 
humildes, pero donde se daba un contacto estrecho, los niños solían superar 
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Sin embargo, durante la pandemia, sobre todo en los primeros meses, las 
personas mayores institucionalizadas en residencias sufrieron aislamiento, 
soledad, privación de contacto y de tacto. Un daño enorme para sus frágiles 
cuerpos y sus vidas precarias. Un perjuicio para su salud física y mental, en 
nombre precisamente de la salud. Un abuso paternalista y contraproducente.

6. Conclusión

Si cuidar es hacerse cargo de nuestra vulnerabilidad (intrínseca y social), 
vinculada a nuestro cuerpo, para el que la piel y el sentido del tacto son abso-
lutamente indispensables e insustituibles, entonces, no es posible cuidarse sin 
tocarse –porque no es posible vivir sin tocarse.

Poema de Donna Swanson, «Minnie Remembers»:

Dios,/ mis manos son viejas./ Nunca lo había dicho en alto,/ pero lo son./ 
Antes estaba orgullosa de ellas./ Eran suaves/ como el melocotón maduro./ 
Ahora tienen la suavidad/ de las sábanas ajadas o las hojas marchitas./ ¿Cuán-
do estas manos esbeltas y gráciles/ se convirtieron en garras nudosas y mer-
madas?/ ¿Cuándo, Dios?/ Yacen aquí en mi regazo,/ desnudos recordatorios 
de este cuerpo cansado/ que tanto ha trabajado.

¿Cuánto tiempo hace que alguien me tocó?/ ¿Veinte años?/ Soy viuda desde 
hace veinte años./ Respetada./ Me dedican sonrisas./ Pero nunca me tocan./ 
Nunca me abrazan con tal fuerza/ que me haga olvidar la soledad.

Recuerdo cómo me abrazaba mi madre,/ Dios./ Cuando me sentía herida en 
carne o espíritu/ me acercaba a su persona,/ me tocaba el cabello/ o me acari-
ciaba la espalda con sus manos cálidas./ ¡Oh, Dios, estoy tan sola!

Recuerdo el primer muchacho que me besó./ ¡Era tan nuevo para ambos!/ El 
sabor de/ unos labios jóvenes y palomitas,/ la intuición de los misterios que 
vendrían.

Recuerdo a Hank y a los bebés./ ¿Cómo podría recordarlos, si no juntos?/ 
Entre torpes intentos de nuevos amantes/ llegaron los bebés./ Y a medida que 
crecían, también lo hizo nuestro amor./ Dios, a Hank no pareció importarle/ 
que mi cuerpo se volviese algo más grueso y ajado./ Todavía lo amaba. Y lo 

mentos realizados pasando de un escenario a oscuras a otro iluminado expli-
carían el carácter «censor» de la vista (ocularcentrismo), frente a un tacto más 
libre y abierto:

«La visión actúa como un árbitro de la conducta, como un inhibidor o un 
estímulo para la inhibición; el tacto está libre de censuras e inhibiciones. La 
visión es un medio de prejuicio perceptivo y se la da tan por supuesto que 
pocos advierten hasta qué punto la mayor parte de nuestros prejuicios están 
relacionados con la forma en que miramos las cosas» (Montagu, 2004, p. 299).

La falta de tacto se experimenta como una ansiedad por separación, falta de 
contacto, de conexión. Esta falta del contacto físico humano genera senti-
mientos de soledad, frustración, frialdad y de falta de calidez emocional. En 
consecuencia, la ausencia o privación de contacto, de experiencias táctiles, 
está directamente relacionada con la sensación de soledad. Por ello, el aisla-
miento es el peor de los castigos. Negar, prohibir el contacto, es un acto de 
rechazo, de miedo, pero también de crueldad y de abandono.

En España, durante la pandemia, se ha denunciado repetidamente la limita-
ción del acompañamiento a las mujeres durante el parto y la restricción de la 
práctica «piel con piel» a través de separaciones innecesarias, como analizan 
mis compañeras de la red ESPACyOS (https://espacyoscom.weebly.com/) 
Ester Massó y Rosana Triviño (2020). 

Limitar, dificultar o no favorecer el contacto «piel con piel» entre la madre 
y la criatura tras el parto entra en los parámetros de la denominada «vio-
lencia obstétrica». Y los impedimentos a la lactancia materna durante la 
pandemia han incrementado el riesgo de los bebés de sufrir enfermedades 
agravadas, sobre todo en prematuros y bebés con anomalías o trastornos 
neurológicos. 

Si pasamos del nacimiento a la vejez, la visión inapropiada de la conducta 
táctil se incrementa con la edad, aunque las necesidades táctiles no disminu-
yen, sino que aumentan con el envejecimiento. Los ancianos suelen sufrir 
problemas de oído, agudeza visual, movilidad, circunstancias que aumentan 
su vulnerabilidad; y solo mediante la implicación emocional del tacto es como 
se puede salir del aislamiento y comunicar amor, confianza, afecto y calor.
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tocaba./ No nos importaba no ser ya hermosos./ Y los niños me abrazaban 
mucho./ ¡Oh, Dios, estoy tan sola!

Dios, ¿por qué no criamos a los niños/ para que fuesen bobos y afectuosos/ y 
no solo dignos y correctos?/ Cumplen sus obligaciones;/ vienen en sus buenos 
coches,/ entran en mi habitación y me presentan sus respetos./ Charlan ani-
mados y recuerdan el pasado./ Pero no me tocan./ Me llaman «Mamá» o 
«Madre»/ o «Abuela».

Nunca Minnie./ Mi madre me llamaba Minnie./ Lo mismo hacían mis ami-
gos./ Y Hank también me llamaba Minnie./ Pero ya se han ido./ Y Minnie 
también./ Aquí solo queda la abuela./ ¡Y Dios! ¡Está sola!
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¿La filosofía aplicada sería δόξα (opinión) y la epidemiología ἐπιστήμη 
(conocimiento)? ¿Un filósofo, al lado de un científico, no es más que un sofis-
ta charlatán? 

Imaginemos qué podría significar que «la salud está por encima de todo». 
Habría unos expertos en salud. Estos expertos tendrían el poder y legislarían 
(a la manera del Rey Filósofo de Platón, que ahora sería el Rey Médico). Los 
súbditos (legos en la materia) obedecerían, de grado o por la fuerza. El valor 
sería la salud. Quiero decir: el objetivo sería conseguir una población sana, lo 
máximamente sana posible. Todo lo demás sería secundario (podría ser 
importante, pero nunca más importante que la salud). Bueno, no hace falta 
decir que una sociedad así sería una pesadilla distópica. Esto es evidente. 
Hugo Tristram Engelhardt (1999) acuñó el término «puritanismo secular» 
para referirse a una ideología (remarco «ideología», pero también podría 
decir «religión laica») que propugna que los poderes públicos tienen la 
misión de obligar al ciudadano (súbdito, en realidad) a tener un estilo de vida 
sano. ¿«Sano»? Sí, «sano», siempre según los estándares del momento. No 
«enfermo», también según los estándares del momento. Los poderes públicos 
protegerían a los individuos de sí mismos, por su bien (beneficencia) y, si 
fuera necesario, contra su voluntad (vulnerando el principio de autonomía). 
Permítanme una hipérbole. Ante la COVID-19 y demás enfermedades, se 
implementaría una eficaz, efectiva y eficiente prevención de enfermedades 
contagiosas con una untact society (como en Corea del Sur)1 a base de confi-
namientos indefinidos. Esto tiene un nombre en bioética: «paternalismo». 

Veamos qué diría un liberal como Isaiah Berlin (2007) ante este cuadro:

«Paternalism is the greatest despotism imaginable. This is so because it is to 
treat men as if they were not free, but human material for me, the benevolent 
reformer, to mould in accordance with my own, not their, freely adopted 
purpose. This is, of course, the policy that the early utilitarians recommended» 
(Berlin, 2007, p. 47).2 

Así, los súbditos (no los puedo llamar «ciudadanos») serían incluso utilitaris-
tamente felices (o sanos)3 –pero degradados como objetos sin «wills of their 
own» (Berlin, 2007, p. 47). La utopía de una sociedad absolutamente «saniti-
zada» o «saludificada» atenta contra algo que parece que valoramos. Este 

Reflexiones desde la filosofía
Oriol Farrés

Profesor de Filosofía de la Universitat Autònoma de Barcelona

Antes de responder a la pregunta (en el contexto de la pandemia de la 
COVID-19), es necesario establecer un marco teórico general. La pregunta 
(reformulada a tal efecto) sería pues:

¿Cuándo están por encima de todo las decisiones salubristas? 

Y en concreto:

¿Pueden estar por encima de las libertades individuales? 

Este planteamiento de la cuestión es claramente dicotómico. Es una versión 
del dilema entre la seguridad (en este caso, la salud) y la libertad (o autono-
mía) de la ciudadanía. ¿Falso dilema? Admito que esta formulación es muy 
abstracta. De hecho, este es un problema clásico de la filosofía aplicada. 
¿Cómo podemos zurcir la capa ideal (de los valores) con la capa real (de las 
situaciones concretas o hechos)? ¿Qué utilidad tiene separar estas capas para 
luego volver a unirlas? ¿No será que lo que llamamos «hecho» ya está valora-
tivamente cargado? ¿No será que, como decía Nietzsche, un «hecho» ya es 
una interpretación? ¿O que los valores no tienen existencia objetiva alguna 
(no son «cosas» o «ideas platónicas») y que únicamente son propiedades (en 
forma de elogios o vituperios) que atribuimos a acciones particulares? ¿Tiene 
sentido la separación entre hechos (tema de la ciencia) y valores (tema de la 
moral)? ¿Y lo tiene en salud pública? Disculpen estas preguntas retóricas. 
Pero lo que está en juego aquí pienso que es muy serio. ¿Tiene la filosofía 
práctica (normativa) algo interesante que decir en el ámbito de la salud? ¿La 
filosofía se puede aplicar? ¿O solo los expertos (médicos, salubristas, enfer-
meros, etc.) tienen el monopolio de la palabra en todo lo relacionado con la 
salud (incluso en sindemia)? Esta última pregunta es la que me preocupa en 
especial. Soy coordinador de un Máster en Filosofía Aplicada, precisamente. 

¿Las decisiones para la prevención de la COVID-19 estaban 
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Primera precisión: despotismo (o tiranía) no es lo mismo que paternalismo. 
El tirano coacciona (interfiere) en base a sus intereses particulares (y en con-
tra del interés general). El paternalista (como el déspota ilustrado) lo hace en 
base a los presuntos intereses de los súbditos (presumiblemente a favor del 
interés general). Pero Berlin tiene razón: hay algo en común entre ambos. Y 
lo que tienen en común es que tanto los gobernantes tiránicos como los 
paternalistas no consultan a la ciudadanía (de ahí que yo diga que un ciuda-
dano no consultado no es ciudadano sino súbdito).

Segunda precisión: si los datos empíricos de numerosos estudios epidemioló-
gicos y de salud pública internacionales (López-Acuña, Martínez Olmos e 
Infante Campos)4 son válidos, las medidas sociosanitarias preventivas impi-
den los contagios. No sabemos qué podría haber pasado exactamente de no 
aplicarse. Pero podemos conjeturar con cierta plausibilidad que un mayor 
colapso hospitalario, por ejemplo, habría ocasionado todavía más muertes. El 
mundo supera ya los cuatro millones de personas fallecidas por COVID-19 
(es algo propio de una conflagración global, esto es, una guerra mundial). 
¿Estamos dispuestos a aumentar el número? 

Un corolario a la segunda precisión: todavía dentro de la concepción liberal, 
Stuart Mill (On Liberty) nos dice que el individuo es soberano en lo que atañe 
a su cuerpo y a sí mismo (nadie le puede obligar contra su voluntad en lo que 
refiere a su vida), pero no en lo que afecta a los demás. Con-vivimos. No man 
is an island… En la crisis del coronavirus, las conductas individuales impru-
dentes pueden tener (y tienen de hecho) consecuencias negativas para terce-
ros. Engelhardt dice: «si un individuo enfermo aumenta el riesgo de contagio 
en el resto de personas, estas pueden defenderse sin necesidad de recurrir a 
una idea completa y particular sobre el buen comportamiento moral» (1999, 
p. 21). Esto, pues, no es puritanismo secular. Una medida de prevención en 
una epidemia protege a los demás (el objetivo no es protegerte de ti mismo, 
sino proteger a terceros). No es paternalismo prima facie porque no te impon-
go una concepción del bien llamado salud. 

Tercera precisión (la más importante de todas): en el esquema de salud/liber-
tad con el que se ha operado hasta ahora, los poderes públicos son los atacan-
tes y las libertades individuales son los refugios. Así, la libertad liberal (o 

«algo» es la libertad individual, la posibilidad de que cada cual pueda elegir 
su propio proyecto de vida sin tener que pedir permiso a nadie más (Berlin, 
que por algo era «liberal», estimaba especialmente esta libertad). 

Mi hipótesis es que la imagen extrema de una sociedad orientada exclusiva-
mente a la salud es inapropiada para la pregunta inicial. La argumentación 
refleja algunas de nuestras intuiciones: la indeseabilidad del paternalismo, por 
ejemplo. Pero está sesgada y confunde. No confunde porque sea extrema (se 
trata de un caso límite para ilustrar algo). Confunde porque equipara toda 
reacción gubernamental a una pandemia con el paternalismo. Es un problema 
de concepción. Las variables no están bien dispuestas, con lo cual nos acaba-
mos preguntando algo así como «¿cuánto paternalismo estamos dispuestos a 
asumir en (la reacción a la) pandemia?». Recuerdo la pregunta inicial: 

¿Las decisiones para la prevención de la COVID-19 estaban por encima de 
todo? 

La distopía de la sociedad «sanitizada» es un experimento mental. No creo 
que nadie defienda esto por ahora. Y justamente por esta razón, porque es 
indefendible, es un paradigma que funciona en muchas argumentaciones 
y  debates (es decir, es la fuente de la fuerza de algunos razonamientos). 
Funciona cuando escuchamos decir: 

n	 Nadie (y menos el Estado) me puede obligar a vacunarme contra mi 
voluntad (mi cuerpo es mío). 

n	 Soy libre de no llevar mascarilla y de contagiarme si así lo deseo.
n	 Soy libre de circular o viajar aunque alguien (el poder público) declare 

el estado de alarma y, por extensión, el confinamiento domiciliario o 
perimetral. 

n	 Quiero hacer una fiesta COVID más allá de mi burbuja.
n	 Etc. 

Ahora es cuando veremos, espero, la utilidad de la filosofía. No solo porque 
nos encontramos en medio de un debate entre utilitarismo paternalista y 
liberalismo (que son posiciones filosóficas aunque a menudo no estén expli-
citadas como tales). La filosofía es útil aquí porque nos puede ayudar a ver 
que este problema, en estos términos, está absolutamente mal planteado, al 
menos en el caso de una pandemia. 
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«Republicans understood that it was popular sovereignty’s constant location 
of power and authority in the people themselves, not in the state or its nation-
al institutions, that allowed these very institutions to breathe, take life, and 
have force. When applied, the principle of popular sovereignty ensured that 
the decisions of any national body were made through its people’s determin-
ing, and with their participation and consent» (Leipold, Nabulsi y White, 
2020, p. 3. Las cursivas son mías).6

La visión liberal de las relaciones entre la autoridad política y la libertad, a 
ojos de los republicanos, es una verdadera locura. En el liberalismo, toda ley 
es vista necesariamente como una reducción de la libertad, independiente-
mente de su fuente.7 Así, solo hay libertad a cobijo de las interferencias, sean 
como sean. Esta visión conlleva intangibles realmente tóxicos y, seguramente 
(a juzgar por lo que dicen los autores neorrepublicanos), es causa de malen-
tendidos graves que tienen un alto coste en materia de civilidad (el indivi-
dualismo egoísta y políticamente apático es aquí el tema estrella por razones 
obvias). El primero en defender que la libertad es puramente negativa (o 
equivale a no interferencia) y no depende del régimen político en que nos 
hallemos fue el absolutista Thomas Hobbes: 

«There is written on the turrets of the city of Lucca in great characters at this 
day the word LIBERTAS; yet no man can thence infer that a particular man 
has more liberty or immunity from the service of the commonwealth there 
than in Constantinople. Whether a commonwealth be monarchical or popu-
lar the freedom is the same» (Leviathan, xxi, §8, 110).8 

La respuesta republicana al desafío hobbesiano no tardó en llegar. Fue de la 
mano de James Harrington:

«For to say that a Lucchese has no more liberty or immunity from the laws of 
Lucca than a Turk has from those of Constantinople; and to say that a Luc-
chese has no more liberty or immunity by the laws of Lucca, than a Turk has 
by those of Constantinople, are pretty different speeches. The first may be 
said of all governments alike; the second scarce of any two; much less of these, 
seeing it is known that, whereas the greatest Bashaw is a tenant, as well of his 
head as of his estate, at the will of his lord, the meanest Lucchese that has land 
is a freeholder of both, and not to be controlled but by the law, and that 
framed by every private man to no other end (or they may thank themselves) 

libertad negativa, de los modernos, como no interferencia) es un muro contra 
la ley. Esta es una simplificación distorsionada propia de todos los liberalis-
mos. Los poderes públicos limitan derechos pero al mismo tiempo los garan-
tizan. Si son «públicos» de verdad, es que son republicanos. Si son «públicos» 
de verdad, no son poderes privados externos que obligan paternal, patriarcal 
o despóticamente. Si son «públicos» de verdad, son de todos y de nadie en 
particular. Son poderes públicos (repito). La libertad individual es un bien 
público, que necesita de una provisión positiva de recursos (Holmes y 
Sunstein, 2000) para garantizarla, protegerla y perseguir sus lesiones. El dere-
cho a la salud, también. La salud y la libertad no están conceptualmente 
separadas por un muro que protege a una (la libertad) de la otra (la salud). 
Son igualmente derechos que implican deberes (Puyol, 2017) –aunque bien 
es verdad que a menudo tenemos que elegir qué priorizamos y por qué. 

Primer corolario a la tercera precisión: la libertad no es un muro contra la ley, 
sino una puerta a la ley. Tiene una dimensión privada y una pública. Tiene 
dos caras, como el dios romano Jano (dios de las puertas según Cicerón en su 
De natura deorum, 2.67). Me protege contra interferencias arbitrarias (cierro 
la puerta) y me garantiza mi estatus con interferencias no arbitrarias que 
como ciudadano puedo contribuir a determinar (abro la puerta). John 
Maynor escribe: 

«Modern republicans want citizens to engage with the state and each other as 
they explore their differences through deliberation and discussion in the open 
and inclusive forums of the republic. By stressing democratic contestation 
throughout the policymaking processes as a way to minimize domination, a 
modern republic can react to the changing nature of life in the modern 
world» (2006, p. 138. Las cursivas son mías).5

Segundo corolario a la tercera precisión: no todas las leyes producen libertad. 
Republicanismo e «hiperlegalismo» son dos cosas distintas. Las órdenes de 
un tirano se podrían presentar como «decretos» o incluso como «leyes». 
Claramente, el tirano no está limitado por un verdadero Estado de derecho 
(por la rule of law) y su voluntad no está restringida por nadie, con lo cual el 
poder es arbitrario, discrecional y dominador (totalmente externo respecto a 
sus súbditos); en una palabra, absoluto (legibus solutus). Pero esta no es la 
única forma de entender el poder político:
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(esto no implica que se deba proscribir la negociación de los procesos demo-
cráticos). Ahora bien, se trata primariamente de un vocabulario que debe 
usarse con prudencia. Los controles y las garantías absolutas no existen. En 
términos republicanos, «lo que hay es confianza (cum-fides), conexiones fia-
bles con los representantes (o delegados, comisionados, magistrados) políti-
cos y con los demás ciudadanos. La confianza no es ciega; si realmente es 
confianza, es porque se puede retirar –como sucede con todas las relaciones 
fiduciarias auténticas (médico-paciente, cliente-abogado, etc.). La entrega de 
confianza no puede ser nunca incondicional (= servil). Es una donación 
comedida, meditada y revocable. Como ya he apuntado, la libertad no es un 
muro (cero confianza) ni un baldío (infinita confianza), sino una puerta que 
se puede abrir pero también cerrar (confianza que se puede entregar y reti-
rar)» (Farrés, 2021, p. 12). Los políticos (no los jueces) deciden y asumen las 
consecuencias; luego, si se han cometido faltas, los ciudadanos los tienen que 
poder revocar o los tribunales juzgar. 

Cuarta y última precisión: es posible justificar que, en algunos casos (casos de 
necesidad), salus populi suprema lex est (Cicerón, De leg. III, 3, 8) si y solo si 
el estatus de la ciudadanía no se ha erosionado y la seguridad jurídica está 
garantizada (republicanismo), las medidas sirven realmente para proteger a 
terceros vulnerables (liberalismo de Mill) y estas medidas son proporciona-
das y no iatrogénicas; son mínimamente lesivas (Segura, 2021, p. 70). Pero 
Salus (como la diosa romana) no es solo la salud pública (¡esto sería un ana-
cronismo flagrante!), sino las libertades y el bienestar de la población (el bien 
común o público de la república, del que la salud es, en parte, una parte pero 
no el todo). Lo admito: el problema del bien común es profundamente filo-
sófico, casi insondable. Para empezar, ¿existe? 

Permítanme un esbozo de respuesta. Una posibilidad es decir que el bien 
común no existe (y que solo existen bienes plurales particulares: individuales 
o incluso, como mucho, corporativos). Es una posibilidad. No pocos politó-
logos y filósofos lo sostienen. Pero, nuevamente, el problema aquí es de con-
cepción. Puede que no exista a priori el bien común, por lo cual no haya nada 
que se tenga que descubrir. El modelo del «descubrimiento» presupone que hay 
alguna cosa que está escondida y que únicamente aquel o aquella que tiene los 
conocimientos suficientes puede hallar (como cuando los astrónomos descu-

than to protect the liberty of every private man, which by that means comes 
to be the liberty of the commonwealth» (1977, pp. 170-171).9

Que la legislación de un Estado democrático con calidad republicana sea, en 
relación con la libertad, equivalente a la de una monarquía absoluta (o inclu-
so a la de un régimen totalitario) es inconcebible para los seguidores de 
Harrington. Ahora bien, los seguidores de Hobbes en este punto (en la actua-
lidad, los llamados «liberales») no pueden evitar quedarse pasmados ante la 
causa admirabilis10 del republicanismo. Ciertamente, acostumbrados como 
estamos a gozar de la «independencia privada» (Benjamin Constant) o la 
«liberty from» (Berlin, 2007, p. 42), los argumentos republicanos suenan cho-
cantes, extraños y antiguos. Ahora bien, no digo que Hobbes fuera liberal 
(esto sería un anacronismo) y todavía menos que fuera totalitario (otro ana-
cronismo). De hecho, este planteamiento (Harrington contra Hobbes) se 
debería matizar mucho más para no caer en simplificaciones caricaturescas.  

Pero volvamos a nuestro contexto. En el caso de la COVID-19, para que el 
primer y el segundo corolario a la tercera precisión tengan algún sentido, 
el  estado de alarma y las medidas subsiguientes han de ser parlamentaria-
mente revisables, debe existir rendición de cuentas del gobierno, auditorías 
ciudadanas u otros procedimientos fiduciarios. Republicanamente, no es 
posible reunir a todo el pueblo en una asamblea y legislar (como quería el 
nostálgico Rousseau). Y mucho menos (como ya ni quería Rousseau), reunir 
a todo el pueblo en una asamblea para gobernar. En realidad, es un problema 
de confianza en los representantes (puesto que la democracia directa a gran 
escala es una quimera), sobre todo en momentos de crisis e incertidumbre. 
La palabra clave, en efecto, es «confianza». 

Desarrollo la idea: «garantías» y «control» son ejemplares típicos del vocabu-
lario republicano. Skinner (2002, p. 176) enfatiza que la institución de la 
Guardia della libertà es garante de las libertades de la República en 
Maquiavelo (Discorsi I, 5): tiene la función de impedir concentraciones exce-
sivas de poder. Para Pettit (2004), el modelo de deliberación pública virtuosa 
consiste en que los políticos y los ciudadanos se comportan como controlado-
res de calidad de las iniciativas parlamentarias y gubernamentales en lugar de 
ser meros lobistas que persiguen sus propios intereses particulares con el 
debate político o el voto. La deliberación no es lo mismo que la negociación 
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rales de este campo. A continuación, pondera. Finalmente, decide. Y los cri-
terios de la decisión (junto con la traducción a román paladino de la artillería 
científica empleada) tienen que estar abiertos al público (o ser cívicamente 
escrutables).12   

Haré una digresión para terminar de apuntalar el argumento. He comenzado 
la ponencia distinguiendo entre sabios y sofistas, esto es, entre científicos y 
charlatanes. Llegados a este punto, por justicia, debo matizar un poco. 
Aunque «sofista» y «charlatán» sean hoy en día sinónimos –entre otras cosas 
gracias a la potente influencia platónica que se ha hecho sentir a través de los 
siglos–, en realidad originariamente no eran lo mismo. Siempre ha habido 
charlatanes y no siempre ha habido sofistas. Algunos sofistas (sobre todo, la 
Nueva Sofística) eran efectivamente charlatanes y erísticos, camorristas. Los 
Viejos Sofistas, no. El más importante de todos, Protágoras, por supuesto que 
no. Durante siglos fue considerado como un filósofo a la altura de los más 
grandes.13 Platón lo trata con muchísimo respeto en sus diálogos (igual, por 
cierto, que a otro viejo sofista: Gorgias). Esto lo digo porque me voy a referir 
al Gran Discurso de Protágoras (que se encuentra en el Protágoras de Platón, 
320c-322d). Este discurso es una refutación de la «tecnocracia» y del aristo-
cratismo político, a los que opone un pensamiento radicalmente democrático 
(Domènech, 2019). Al mismo tiempo, también es una muestra preciosa del 
método didáctico del que se servían los primeros sofistas. 

Protágoras se dispone a contar un mito basado en Hesíodo, pero lo versiona. 
Cuenta que los hermanos Epimeteo y Prometeo fueron los titanes encargados 
de dar nacimiento a todas las razas mortales. Epimeteo (el hermano tonto, 
etimológicamente «retrospectivo») se ofreció voluntario para distribuir las 
características a cada especie animal. Prometeo (el hermano listo, etimológi-
camente «previsor») se comprometió a supervisar el resultado de la distribu-
ción. Pero sucedió que Epimeteo cometió un error en su tarea: dejó al ser 
humano sin equipar, totalmente desnudo, mientras que los demás animales 
estaban provistos de garras, pieles, alas y demás capacidades para poder 
sobrevivir. Prometeo, al verlo, robó el fuego a Hefesto y la técnica a Atenea, y 
los regaló a los hombres. Aun así, estos no conseguían mantenerse con vida, 
puesto que les faltaba el arte político para poder estar juntos y en paz (= con-
vivir). Finalmente, Zeus, por medio de Hermes, entregó el sentido moral y el 

bren un nuevo planeta en el universo o como cuando los biólogos identifican 
un virus en el laboratorio). Pero este modelo del descubrimiento es comple-
tamente inapropiado para hablar de cuestiones ético-políticas (normativas). 
Aristóteles ya advertía en sus escritos de ética que el bien moral no es plató-
nicamente matemático, sino que siempre está contextualmente situado en la 
praxis. Esto significa que la Idea (en mayúscula) del Bien (también en mayús-
cula) no es útil en ética. Llevando las cosas un poco más lejos que el Estagirita, 
propongo sustituir el modelo del descubrimiento del bien común por el de su 
«invención». El bien común no se descubre, sino que se inventa. Como cuan-
do los romanos inventaron la diosa Salus y el dios Jano.11  

Consecuencia ética de todo ello: precisamos de una herramienta para poder 
«inventar» el bien común. Pero esto ¿cómo se hace? Bueno, de hecho, hace 
dos mil quinientos años que ya tenemos la herramienta, por suerte (aunque 
no siempre se haya empleado). La virtud necesaria para calibrar la balanza 
entre todos los factores sindémicos (la salud física, la salud mental, la econo-
mía, la educación, las libertades, la cultura, el ocio, etc.) es la prudencia. La 
misma «prudencia» que ha de determinar que, en efecto, en plena ola de 
contagios, nos encontramos en una situación excepcional que precisa de medi-
das extraordinarias. Virtud política aristotélica (Pericles es el modelo de 
político prudente en el libro VI de la Ética nicomáquea). Según Aristóteles, 
cuando somos prudentes, es decir, comedidos (vemos los límites entre el exce-
so y el defecto), damos en el blanco (o término medio). La ética no es una 
ciencia exacta, sino aproximada y llena de matices. Entiéndase: damos en el 
blanco modulando siempre aproximadamente en función de las circunstan-
cias (debemos ser mesurados, moderados). Las decisiones políticas tienen 
que estar tan bien informadas como sea posible (con la mejor ciencia dispo-
nible). Pero, al final, son decisiones. No son conclusiones lógicas de un silo-
gismo al que se llega deductivamente (tampoco inductivamente), sino pro-
puestas contingentes fruto de la deliberación (Montero y Morlans, 2009). Esto 
no significa para nada que los políticos deban (o incluso puedan) ignorar 
olímpicamente el criterio de economistas, salubristas o juristas. No tendría 
ningún sentido abogar por esta especie de iconoclastia. No, más bien debería-
mos pensar que el campo del conocimiento es una condición necesaria, pero 
no suficiente, para la acción política. El buen político escucha las voces plu-
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éticos, pongamos por caso, en la experimentación científica juegan este papel 
limitador a día de hoy. Si pasamos de la ciencia a la política, todavía es más 
determinante el rol de la ciudadanía. Ante una decisión difícil, el político 
responsable (Weber, 1998) buscará un asesoramiento tan epistémicamente 
solvente como sea posible. Pero el juicio final penderá de su propia pruden-
cia. Al político, pues, solo le queda responsabilizarse de su decisión ante la 
ciudadanía (responder de ella ante el cuerpo soberano). Ahora bien, sin edu-
cación cívica (= republicana) nunca podremos saber si el arquero o la arque-
ra ha hecho diana o bien si tiene que ser sustituido o sustituida. Esto es lo que 
sucede en una «democracia sin ciudadanos» (Camps, 2010). ¿Estamos ahí?  

Por último, un escolio. Parece que la respuesta a la pregunta sobre si las medi-
das para la prevención de la COVID-19 estaban (o están todavía)17 por enci-
ma de todo es afirmativa. Pero es afirmativa con salvedades. En primer lugar, 
se ha argumentado que estas decisiones no buscaban la realización de un bien 
para el ciudadano al margen de su voluntad expresa (no eran paternalistas18 
prima facie). Servían para proteger a terceros. Así, un ciudadano se vacuna, 
en principio, por solidaridad (no está legalmente obligado). Pero se confina, 
cuando es necesario, por imperativo institucional. ¿Hay límites a este princi-
pio? ¿No podríamos suponer que las vacunaciones también deberían ser una 
imposición legal en pandemia? ¿Y no podríamos ampliar esta lógica en con-
diciones pospandémicas? ¿Deberíamos obligar a la gente a someterse a cua-
rentenas durante la gripe estacional para evitar contagios a terceros vulne-
rables incluso sin evidencias de colapso hospitalario? Está claro que unas 
medidas de protección tan restrictivas no tienen sentido en una situación no 
pandémica (da un poco de vértigo hablar a estas alturas de «situación nor-
mal»). Pero ¿por qué no? Quizá porque en principio la persuasión es mejor 
que la coacción. Sea como sea, la ponencia, en este punto, se ciñe al contexto 
del estado de alarma y guarda silencio sobre otros contextos. Lo único que se 
puede sacar en claro es que las respuestas a estos interrogantes valorativos 
dependerán en buena medida de nuestras concepciones del bien (sentido 
moral). En segundo lugar, el quid de la cuestión es la declaración del esta-
do de alarma. Ello implica suspensiones de derechos. En el funcionamiento 
ideal de una República (me refiero a la filosofía republicanista y no únicamen-
te a la forma republicana de Estado) los controles, garantías y leyes operan de 

sentido de la justicia a todos los seres humanos sin excepción. De este modo, 
ya no morían los unos en manos de los otros. Se habían convertido en seres 
cívicos, en ciudadanos. Fijémonos bien: mientras que las técnicas están 
desigualmente distribuidas (uno es más hábil en una técnica y otro más hábil 
en otra), la pericia política es universal. Protágoras, al comentar el mito, esta-
blece tres niveles: 1) epimeteico, 2) prometeico y 3) político. Epimeteicamente, 
todas las personas tienen igualmente necesidades y fragilidad (en filosofía, 
hoy a esto lo llamamos «vulnerabilidad»).14 Prometeicamente, la distribución 
de las técnicas en la humanidad no es homogénea (con lo cual se posibilita la 
división del trabajo, la especialización, el mercado y la prosperidad econó-
mica). Políticamente, todos estamos igualmente capacitados. O sea, que el 
herrero, por ejemplo, aunque sea un artesano plebeyo sin pedigrí, también 
puede deliberar y participar, es decir, también puede dar consejo a la ciudad. 
Protágoras era maestro en buena-deliberación (εὖ-βούλησις), experto en las 
palabras (retórica) y la educación cívica. Bajo su punto de vista, nadie queda-
ba exento de aprender a ser buen ciudadano, que en su contexto equivalía, 
también, a ser buen político. De este modo, se puede concluir que la política 
no es (¡o no debe ser!) una especialidad destinada a expertos. Todos tenemos 
criterio en estos asuntos (en la medida en que participamos del sentido moral 
y del sentido de la justicia). La virtud política no está restringida a unos pocos 
(es potencialmente universal). Esta es la auténtica moraleja del Gran Discurso 
de Protágoras. 

El nivel prometeico suple las carencias del nivel epimeteico. El nivel político 
hace lo propio con las carencias del prometeico. Dicho de otra forma, la tec-
nociencia15 no tiene la última palabra en la esfera de las cosas humanas. No 
es decisiva. Para usar los términos en que me he expresado a lo largo de esta 
ponencia, el conocimiento científico-técnico (propio de las intervenciones en 
salud pública) debe estar republicanamente tutelado por la ciudadanía. Si 
damos por bueno el mensaje del mito protagórico (podríamos hacerlo o no, 
todo depende de si el argumento literario nos persuade y de si aceptamos el 
modelo de la invención en lugar del descubrimiento), la tecnociencia no 
puede ser totalmente autónoma ni directiva. Forma parte de la ciudad (= res 
publica) y, en consecuencia, tiene que estar limitada, al menos, por el sentido 
de la justicia16 (una ciencia incivil no puede estar permitida). Los códigos 
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tal forma que son interferencias no arbitrarias (no dominadoras) sobre la 
ciudadanía; y esto es así porque son contestables o, más aún, moldeables 
democráticamente. El régimen asegura, pues, la libertad (republicana). Nadie 
está por encima de la ley. Esta es la intuición ciceroniana de la máxima «salus 
civitatis in legibus sita est» (Clu. 53).19 En efecto, el régimen político, si está 
realmente civilizado, posibilita la libertad y el bienestar de la ciudadanía. 
Operativamente, tiende al bien común (hay tantos bienes comunes como 
regímenes posibles porque el bien de la civitas en conjunto depende de la 
definición del régimen, lo cual hace necesaria una aristotélica «educación 
ciudadana en el régimen» permanente). Mediante esta fórmula, Cicerón, con 
toda probabilidad, estaba traduciendo un paso clave de la Retórica de 
Aristóteles: «el bienestar (σωτηρία, salus) de la ciudad está basado en las 
leyes (τοῖς νόμοις)» (I 4, 1360a19). El sentido de la justicia (ahora estoy hablan-
do de «leyes») impide que la situación de suspensión legal transitoria corte el 
vínculo fiduciario entre gobernantes y gobernados. Por ello, en los casos excep-
cionales, se apelaba a una suprema lex y a la necesidad de una futura rendición 
de cuentas de la acción política realizada. Así pues, las decisiones para la pre-
vención de la COVID-19 no se pueden justificar si no son republicanamente 
respetuosas. Y finalmente, en tercer lugar, las medidas salubristas deben ser 
proporcionadas, eficientes y seguras (Segura, Román y Puyol, 2018, p. 67): el 
conocimiento científico disponible, con su ineluctable incerteza sustancial, 
proporciona la mejor base para decidir entre alternativas. La política debería 
escuchar con atención las voces plurales de los expertos. El tenue hilo que enla-
za estos tres órdenes (moral, derecho y ciencia) es la virtud de la prudencia. Sin 
ella, estamos perdidos. Con ella, en cambio, no es imposible que de vez en 
cuando nos podamos salvar, en el sentido de curarse en salud cívicamente. 
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o sus instituciones nacionales, lo que permitía que estas mismas institu-
ciones respiraran, tomaran vida y tuvieran fuerza. Cuando se aplica, el 
principio de soberanía popular asegura que las decisiones de cualquier 
organismo nacional se tomen por decisión de su pueblo, y con su partici-
pación y consentimiento.» (Traducción propia.)

7.	 «Liberty in this sense is principally concerned with the area of control, not 
with its source.» (Berlin, 2007, p. 43).

8.	 «En las torres de la ciudad de Lucca, a día de hoy está escrita en grandes 
caracteres la palabra LIBERTAS; sin embargo, ningún hombre puede 
inferir de ello que un hombre en particular tenga más libertad o inmuni-
dad del servicio de la República allí que en Constantinopla. Tanto si el 
Estado es monárquico como si es popular, la libertad es la misma.» 
(Traducción propia.)

9.	 «Porque decir que un lucense no tiene más libertad o inmunidad respecto 
a [from] las leyes de Lucca que un turco tiene respecto a [from] aquellas 
de Constantinopla; y decir que un lucense no tiene más libertad o 
inmunidad por [by] las leyes de Lucca que un turco por [by] las de 
Constantinopla, son discursos bastante diferentes. El primero puede 
decirse de todos los gobiernos por igual; el segundo apenas de dos, y 
mucho menos de estos porque ya se sabe que, mientras que el mayor 
pachá es un inquilino, tanto de su cabeza como de su propiedad, a volun-
tad de su señor, el lucense más humilde que tiene tierras es un propietario 
libre de ambas, y no está sometido sino a la ley, y eso será válido para todo 
hombre privado con ningún otro fin (y se lo agradecerán ellos mismos) 
que proteger la libertad de todo hombre privado, que por ese medio llega 
a ser la libertad de la república.» (Traducción propia.)

10.	En retórica forense (Quintiliano, por ejemplo), la «causa admirabilis» es 
un tipo de defensa caracterizado por su extrañeza y desconexión con la 
opinión común. 

11.	Se me dirá que los romanos en general no eran conscientes de haber inven-
tado (o copiado) sus dioses. Aquí responderé que nosotros a menudo 
tampoco somos conscientes de haber inventado nuestros ideales de liber-
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Cambridge University Press; 2002.

Sunstein C, Thaler R. Libertarian paternalism is not an oximoron. U Chi L 
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Notas

1.	 Raphael Rashid, «South Korea cuts human interaction in push to build 
untact society». The Guardian, 10 de diciembre de 2021.

2.	 «El paternalismo es el mayor despotismo imaginable. Esto es así porque 
implica tratar a las personas como si no fueran libres, sino material huma-
no para mí, el reformador benevolente, para moldear de acuerdo con mi 
propio propósito libremente adoptado, no el de ellos. Esta es, por supues-
to, la política que recomendaron los primeros utilitaristas.» (Traducción 
propia.)

3.	 El concepto de salud se ha ampliado tanto que a veces se confunde con el 
de felicidad: «La salud es un estado de completo bienestar físico, mental y 
social, y no solamente la ausencia de afecciones o enfermedades» (OMS).

4.	 «Salus populi suprema lex est», Ciencia contra la pandemia (elDiario.es), 
15 de julio de 2021. 

5.	 «Los republicanos modernos quieren que los ciudadanos se comprome-
tan con el Estado y entre ellos mientras exploran sus diferencias a través 
de la deliberación y el debate en los foros abiertos e inclusivos de la repú-
blica. Al hacer hincapié en la impugnación democrática a lo largo de los 
procesos de formulación de políticas como una forma de minimizar la 
dominación, una república moderna puede reaccionar a la naturaleza 
cambiante de la vida en el mundo moderno.» (Traducción propia.)

6.	 «Los republicanos entendieron que era la ubicación constante del poder y 
la autoridad de la soberanía popular en el pueblo mismo, no en el Estado 
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modo la «técnica» de los griegos (arte en el sentido de elaboración arte-
sanal) con las posibilidades de la revolución tecnológica y sus «ciencias 
aplicadas».  

16.	El sentido moral (αἰδώς) y el sentido de la justicia (δίκη) son las capaci-
dades que Hermes, por orden del mismo Zeus, distribuye universalmente 
a todos los humanos en el mito de Protágoras. El sentido moral refiere a 
la concepción del bien (al pudor o respeto) y el sentido de la justicia a la 
equidad (o juego limpio). Desde Rawls, es como mínimo discutible supo-
ner que en la res publica todos los ciudadanos deban compartir obligato-
riamente la misma concepción del bien o doctrina omnicomprensiva.  

17.	La ponencia está siendo revisada en plena sexta ola del coronavirus 
(diciembre de 2021), en el contexto de los contagios y decisiones preven-
tivas a raíz de la presencia de la variante ómicron en la comunidad autó-
noma catalana. 

18.	Ni siquiera eran propias del «paternalismo blando» (Sunstein y Thaler, 
2003), que en otros contextos puede ser perfectamente adecuado. 

19.	�«La salus de la ciudad (= república) se halla en las leyes.» (Traducción 
propia.) 

tad y salud. Simplemente (el adverbio está en modo irónico), creemos en 
ellos. 

12.	Aristóteles hace una analogía muy reveladora entre la medicina y la políti-
ca: «Pero el término “médico” significa a la vez el practicante ordinario, el 
que dirige un tratamiento y en tercer lugar el instruido en ese arte. (Tales 
categorías existen, por así decir, en todas las artes.) Y concedemos la facul-
tad de juzgar no menos a los instruidos que a los expertos.» (Política, III, 
1282a). El pueblo puede examinar la conducta de los magistrados del 
mismo modo que los instruidos (no expertos) pacientes pueden examinar 
la conducta de sus médicos; es decir, tienen derecho a juzgar. No deja de 
ser interesante la posibilidad de reconstruir racionalmente este paso en 
términos del principio (tanto bioético como neorrepublicano) actual de 
autonomía.

13.	En la época helenística, cerca de Sakkara (en el Egipto ptolemaico), con-
cretamente en el Serapeum de Menfis, había once estatuas de filósofos y 
poetas en un hemiciclo de una exedra, estatuas que representaban la cús-
pide del saber griego. Está Platón, por supuesto, pero también está 
Protágoras. Este último, por lo tanto, en el siglo iii a. de C. todavía no era 
considerado un mero sofista y, ni mucho menos, un personaje secundario 
de la historia de la filosofía (Les statues ptolemaiques du sarapeion de 
Memphis, de I. Ph. Lauer y Ch. Picard. Publications de l’Institut d’Art et 
d’Archeologie de l’Université de Paris, III. pp. 280, figs. 144, pls. 28. 
Presses Universitaires de France: París; 1955).  

14.	La vulnerabilidad es parte de la condición humana y de todos los seres 
vivos, lo cual tiene consecuencias éticas nada despreciables. Ahora bien, 
el autor de esta ponencia es contrario a exagerar la vulnerabilidad y se 
opone a la cultura de la sobreprotección y la ultraseguridad. Para más 
información sobre el tema, Greg Lukianoff y Jonathan Haidt (2018). 
The Coddling of the American Mind: How Good Intentions and Bad 
Ideas Are Setting Up a Generation for Failure. Londres: Penguin 
Publishing Group.

15.	El paralelismo entre τέχνη (antigua) y tecnociencia (moderna) solo es 
retórico. No hace falta decir que no se puede identificar de ningún 
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Las instituciones públicas que regulan, deciden y difunden las políticas 
de salud pública deben ser dignas de confianza, es decir, decidir y actuar de 
acuerdo con valores morales y democráticos compartidos que se hagan trans-
parentes. La COVID-19 ha mostrado que, con frecuencia, las instituciones no 
han sido percibidas como dignas de confianza. En este artículo se analizan 
algunos aspectos a tener en cuenta en las decisiones tomadas con respecto a 
la COVID-19 desde el punto de vista de la ética en la salud pública: la trans-
parencia, la consistencia, la equidad, la información y la evaluación. Además, 
se añade un apartado sobre el abordaje de la COVID-19 como un problema 
complejo y, finalmente, uno de conclusiones.

La transparencia

A lo largo de la pandemia ha habido una notable falta de transparencia. Son 
ejemplos de ello el desconocimiento relativo al coste de la compra de equipos 
de protección individual en la primera ola en la que países como España, 
comunidades autónomas y centros hospitalarios, en lugar de colaborar, paga-
ban los productos como si se tratara de subastas, a unos costes muy superio-
res a su valor real (Morales-Contreras, Leporati y Fratocchi, 2021). 

El nacionalismo vacunal que surgió en los meses previos a la aprobación de 
las vacunas COVID-19 es una muestra de injusticia distributiva. Parecía que 
«mi país primero» era el principio rector (Black, Ford y Lee, 2021). 

El coste de las vacunas contratadas por la Unión Europa es otro ejemplo de 
falta de transparencia. A la pregunta: «¿Están los contratos [vacunas contra la 
COVID-19] con las empresas a disposición del público?», publicada en 
la web oficial de la Unión Europea, la respuesta es que: «los contratos están 
protegidos por motivos de confidencialidad, lo cual está justificado por el 
carácter altamente competitivo de este mercado mundial. Con ello se preten-
de proteger las negociaciones sensibles y la información comercial, así como 
la información económica y los planes de desarrollo y producción. La divul-
gación de información comercial sensible también socavaría el proceso de 
licitación y podría tener consecuencias de gran alcance en la capacidad de la 
Comisión para llevar a cabo las tareas que se le atribuyen en los instrumentos 

Reflexiones desde la salud pública
Lucía Artazcoz

Agència de Salut Pública de Barcelona

Las políticas de salud pública deben considerar hasta qué punto las interven-
ciones para preservar la salud son socioculturalmente aceptables al restringir 
libertades individuales, sus efectos colaterales negativos y en qué medida 
afectan desproporcionadamente a determinados grupos de población.

Durante los dos primeros años de la pandemia de COVID-19 medidas de 
prevención como las órdenes de permanecer en casa, los cierres o restriccio-
nes obligatorias de algunos sectores de actividad, el uso obligatorio de las 
mascarillas o la presión para la vacunación, han suscitado la oposición de 
personas que consideran que restringen su libertad y sus derechos. Muchas 
de estas medidas han sido percibidas como desproporcionadas, contradicto-
rias o incoherentes y, a menudo, improvisadas. Con la experiencia acumula-
da, conviene hacer una reflexión desde el punto de vista ético del proceso de 
toma de decisiones sobre salud pública en relación con la COVID-19 y de las 
lecciones aprendidas para mejorarlo en el futuro.

La ética en la salud pública busca garantizar que los profesionales y los res-
ponsables políticos de la salud pública expliquen lo que hacen y por qué. 
Durante la pandemia, las deliberaciones éticas a menudo no figuraron explí-
citamente en las decisiones de salud pública, lo que redujo la transparencia y 
la coherencia y provocó la pérdida de confianza de la población general. Las 
decisiones políticas sobre la epidemia de coronavirus se han justificado con 
frecuencia apelando a los datos epidemiológicos, sin tener en cuenta los efec-
tos colaterales que la COVID-19 y las decisiones para prevenirla tenían en 
otros ámbitos, así como la existencia de desigualdades. Esto confunde dos 
entidades diferentes: los datos epidemiológicos y las decisiones políticas. 
Estas últimas deben contemplar muchos más aspectos al abordar un proble-
ma complejo como la COVID-19 (Angeli, Camporesi y Dal Fabbr, 2021; 
Maeckelberghe, 2021).
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toma de decisiones no han tenido prácticamente en cuenta argumentos de 
equidad. De hecho, los sistemas de información, en general, no aportan datos 
sobre desigualdades de manera sistemática. 

Desde un punto de vista ético, se debería garantizar una distribución justa de 
las cargas y los beneficios de las acciones de salud pública. Acciones como las 
órdenes de permanencia en el hogar y el cierre de empresas pueden amenazar 
este principio. Cuando las personas no pueden ir a trabajar y ganar un sueldo 
debido al cese de actividad empresarial, se obtiene un beneficio (la limitación 
de la posible propagación de la COVID-19) para la población general, pero 
solo las personas afectadas soportan la carga económica. Medidas como el 
Fondo COVID, la Línea COVID para autónomos y empresas o el Fondo 
extraordinario reflejan los esfuerzos realizados en España para mejorar estas 
cargas económicas, pero la pandemia y sus impactos económicos siguen afec-
tando desproporcionadamente a los colectivos más desfavorecidos. 

Se han documentado también desigualdades en la vacunación, no solo entre 
países en función de su renta, sino también dentro de un mismo país con 
tasas más bajas en las minorías étnicas, inmigradas, las personas que viven en 
zonas de mayor privación y las que sufren enfermedades mentales graves o 
dificultades de aprendizaje, cosa que es preocupante, pero no sorprendente, 
ya que, desde hace años, numerosos estudios han demostrado que las inter-
venciones universales pueden aumentar las desigualdades debido al diferente 
acceso o aceptación entre grupos (Black, Ford y Lee, 2021). 

La información

La información insuficiente o incorrecta sobre la COVID-19 también ha 
contribuido a minar la confianza de la población en los profesionales y los 
responsables políticos de la salud pública.

La COVID-19 ha mostrado las graves limitaciones en los sistemas de informa-
ción de las enfermedades transmisibles, con datos insuficientes para la acción 
intersectorial y el abordaje de los determinantes y las desigualdades sociales, y 
extremadamente lentos. Tras dos años de pandemia, el Ministerio de Sanidad 
continúa publicando los datos en formato PDF, sin tener en cuenta de manera 

jurídicos que constituyen la base de las negociaciones. Todas las empresas 
exigen que dicha información comercial sensible siga siendo confidencial 
entre las partes que firman el contrato. Por lo tanto, la Comisión debe respe-
tar los contratos que firma con las empresas» (Comisión Europea, 2021). No 
parece que esta respuesta dé confianza a la población europea que paga con 
sus impuestos estos contratos. 

La consistencia

Tanto en el ámbito internacional como en nuestro entorno, las inconsisten-
cias en las decisiones relacionadas con la COVID-19 han sido una constante. 
Las resoluciones contradictorias entre comunidades autónomas han contri-
buido notablemente a la falta de confianza de la población. 

La convivencia durante algún tiempo entre la exigencia del pasaporte 
COVID-19 para consumir en el interior de los restaurantes, junto con la falta 
de requerimientos de distancia entre las mesas es una extraordinaria incohe-
rencia cuando esta decisión se toma en España en un contexto en el que casi 
el 90% de la población mayor de doce años está vacunada y la mayoría de las 
personas infectadas han recibido la pauta completa, mientras que en algunos 
continentes, en un mundo globalizado y con una extraordinaria movilidad, la 
cobertura vacunal es extremadamente baja (Sleat, Innes y Parker, 2021). 

La publicación de protocolos de actuación con propuestas contradictorias y 
las actualizaciones en plazos muy cortos, a veces en dos o tres días, con nue-
vas directrices discordantes con las anteriores o con las de protocolos relacio-
nados, es otra de las grandes incoherencias que se han producido a lo largo 
de la pandemia.

La equidad

Numerosos estudios han documentado desigualdades sociales en la 
COVID-19 que han tenido una mayor incidencia en los grupos más desfavo-
recidos y en las mujeres, aunque la gravedad y la letalidad ha sido superior en 
los hombres (Marí-Dell’olmo et al., 2021). Sin embargo, los procesos de 
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científica y la experiencia y los valores de las personas, las comunidades y los 
grupos vulnerables. Además, señalaba que no se concebía esta evaluación 
como un instrumento para repartir culpas –en un contexto de una pandemia 
por un virus desconocido, de una magnitud extraordinaria y lleno de incer-
tidumbres, es lógico tomar decisiones que pasado un tiempo se han mostrado 
inadecuadas– sino como una manera de mejorar (García-Basteiro, Alvarez-
Dardet et al., 2020; García-Basteiro, Legido-Quigley et al., 2020). 

La evaluación de cualquier intervención de salud pública debe contemplar no 
solo los objetivos para los que se ha planteado, sino también los posibles 
efectos colaterales, así como la equidad, es decir, la distribución desigual de 
los efectos. Entre estos efectos colaterales vale la pena resaltar el coste 
de oportunidad, o sea, el valor perdido de su uso alternativo (Lorenc y Oliver, 
2014). Durante la COVID-19 se han tomado decisiones que han tenido un 
altísimo coste económico, a veces guiadas más por la necesidad de demostrar 
que se hace algo que por la consideración de la necesidad y de la efectividad 
de las intervenciones. 

En la sexta ola, la que hasta ahora ha tenido una mayor incidencia, aunque con 
casos más leves, son muchas las voces que desde la salud pública y la atención 
primaria reclaman «dejar de hacer para poder hacer»: dejar de visitar y testar 
a personas sanas con síntomas menores, dejar de rastrear y testar a sus contac-
tos, abandonar los aislamientos y las cuarentenas. Todas estas actividades, que 
tuvieron sentido en el pasado –señalan–, se han visto superadas con la inmu-
nidad adquirida (tanto por infección como por vacunación) y la infección con 
la variante ómicron que cursa habitualmente de manera asintomática o con sín-
tomas leves (Comité de redacción de AMF, 2022).

En enero de 2022, cuando escribo este artículo, aún no se ha publicado una 
evaluación, que debería realizarse no solo a nivel nacional, sino también auto-
nómico y, en algunos casos, local. 

La COVID-19, un problema complejo

Desde un punto de vista ético, las políticas de salud pública buscan maximi-
zar el bien común, preservando los derechos individuales y contemplando 

sistemática la desagregación por los diversos ejes de desigualdad pese a la 
petición por parte de la comunidad científica a las autoridades sanitarias para 
que publiquen actualizaciones diarias y abiertas de datos sobre pruebas, casos, 
hospitalizaciones, ingresos en unidades de cuidados intensivos, recuperacio-
nes y muertes, incluyendo las correcciones de series retrospectivas en curso. 
Además, cada una de estas variables debería desglosarse por edad, sexo y situa-
ción geográfica para vigilar mejor el impacto demográfico de la pandemia e 
informar mejor sobre una respuesta de salud pública (Trias-Llimós et al., 2020).

Los sistemas de información sobre coberturas vacunales deberían también 
publicar los datos desagregados, no solo por edad, sexo y grupo de prioridad, 
sino también según otros ejes de desigualdad como el territorio, el nivel 
socioeconómico o el país de origen, así como los motivos del rechazo de la 
vacuna. Disponer de estos datos es fundamental para poder identificar y 
abordar las desigualdades en las coberturas.

La comunicación ha sido otro punto débil. Los medios de comunicación en 
España, en general, han buscado sobre todo la opinión de profesionales de 
hospitales o de la investigación biomédica, sin una perspectiva global de la 
salud pública. Un estudio que examinó el perfil de los profesionales sanitarios 
con más proyección mediática en temas relacionados con la pandemia en 
cuatro países (Estados Unidos, Dinamarca, Grecia y Suiza) concluía que no 
existía una correlación entre las publicaciones que tenían sobre la COVID-19 
y su presencia en los medios. Además, este patrón era más acentuado para las 
mujeres (Ioannidis, Tezel y Jagsi, 2021). 

La evaluación

Tras dos años de pandemia, es razonable analizar lo que ha sucedido, lo que 
ha funcionado, lo que se debería mejorar en el futuro y los errores que no 
deberían repetirse. En 2020 un grupo de reconocidos profesionales de la 
salud pública en España solicitó una evaluación que incluyese las funciones 
de la salud pública, el liderazgo y la gobernanza, la financiación, el personal 
sanitario y social, los sistemas de información sanitaria, la prestación de ser-
vicios, el acceso al diagnóstico y al tratamiento, el papel de la investigación 
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problemas inesperados, sin soluciones claras, pues, al ser socialmente com-
plejos, pueden requerir cambios de conducta. Problemas que, en definitiva, 
exigen abordajes multisectoriales y son aparentemente intratables con cons-
tantes errores en los abordajes adoptados (véase la siguiente figura).

Figura. Características de los problemas complejos
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Fuente: Adaptado de Tame Problems and wicked problems (2013). Community Of Practice in 
Philosophy for Management Insights from Philosophy for Management. Disponible en: https://
copip.wordpress.com/2013/04/13/tame-problems-and-wicked-problems/.

una perspectiva de equidad. En la primera ola hubo un gran consenso sobre 
la necesidad de un confinamiento muy estricto con el fin de reducir la trans-
misión, la morbilidad y la mortalidad a corto plazo y evitar el colapso del 
sistema sanitario en un contexto de incertidumbre y de desconocimiento. Se 
buscaba un bien común, la prevención de la COVID-19, y se limitaron de 
manera significativa las libertades individuales. 

Tras la primera ola, se hace evidente que la respuesta no puede ser estricta-
mente biomédica, centrada en la prevención de la infección, sino que la 
COVID-19 es un problema complejo que, como tal, requiere un abordaje 
multisectorial (Angeli, Camporesi y Dal Fabbr, 2021). 

Cuando se trata una situación muy compleja –un problema perverso– como 
la pandemia de la COVID-19, es importante entender cómo se formulan y 
entienden los valores y, por tanto, los objetivos de la sociedad (Angeli, 
Camporesi y Dal Fabbr, 2021). El discurso de los problemas complejos o 
perversos surge en la década de 1970 a partir de una crítica a los enfoques 
racionales, técnicos o de ingeniería a las complejas cuestiones de planifica-
ción social y políticas públicas, por motivos como la imposibilidad de formu-
lación de objetivos claros, coordinación e información sobre el rendimiento, 
o la falta de atención a las experiencias vividas y las perspectivas de las nume-
rosas partes interesadas y los proveedores de servicios (Alford y Head, 2017). 
Este concepto se aplica a muchos problemas de salud pública, como la 
COVID-19, y a los enfoques reduccionistas propios de la biomedicina. Un 
ejemplo de perspectiva estrictamente biomédica es el manifiesto enviado por 
55 sociedades científicas del ámbito de la sanidad al presidente del Gobierno 
y a los presidentes de las comunidades autónomas titulado «En la salud, uste-
des mandan, pero no saben» (2020), como si el único saber necesario para 
abordar la COVID-19 fuese el biomédico. Reduccionismo y arrogancia. Se 
suele invocar como un valor para la toma de decisiones la evidencia científi-
ca, pero evidencia científica ¿de qué? ¿solo de la enfermedad infecciosa? ¿o 
también de los múltiples ámbitos afectados por la COVID-19, por las medi-
das de prevención y por las competencias de actuación?

Los problemas complejos se caracterizan por ser difíciles de definir, por múl-
tiples interdependencias e interacciones, por medidas que pueden generar 
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La pandemia ha supuesto también un duro impacto para la economía global, 
particularmente en España, donde el sistema productivo es demasiado 
dependiente de sectores vulnerables a la pandemia como el turismo, la cons-
trucción, la industria de la alimentación y la restauración (Pinilla et al., 2021). 
El impacto sobre la salud y el bienestar de las personas habría sido aún mayor 
de no impulsarse de manera decidida medidas como los expedientes de regu-
lación temporal de empleo, que han servido como instrumento para man-
tener la ocupación y las rentas de las familias y, por ende, el consumo y la 
demanda interna (Ruesga y Viñas, 2021). 

Conclusiones

La pandemia de la COVID-19 es un problema complejo para el que las deci-
siones de salud pública deben tener en cuenta los diversos impactos –directos 
e indirectos– a corto, medio y largo plazo. Es necesario equilibrar el bien 
común, que es la salud pública, no solo la prevención de la infección, con la 
restricción de las libertades personales y la equidad.

Las decisiones de salud pública se han justificado a menudo con los datos epi-
demiológicos referidos exclusivamente a la COVID-19, pero los datos pue-
den conducir a diferentes decisiones informadas por el peso otorgado a los 
diversos efectos y valores, debiéndose tener en cuenta las características 
socioeconómicas y culturales de los territorios, así como los cambios a lo 
largo del tiempo.
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ciones fueron homogéneas. Pero las residencias geriátricas pretenden ser 
hogares, lugares de vida, no hospitales. 

Y con la entrada de lo sanitario en el ámbito social, se volvió a rebajar la per-
cepción relativa a la calidad de la atención social. Se ofrecía de nuevo la ima-
gen de que los servicios sociales en general, encargados de trabajar con la 
vulnerabilidad en sus múltiples formas, están poco profesionalizados, poco 
organizados, etc. Quienes conocen las situaciones de las residencias de ancia-
nos en Cataluña y en España, saben que el tema no es nuevo. Se trata de un 
problema estructural, funcional, financiero y de modelo que viene de lejos: 
llovía sobre mojado.

Ante la urgencia y la emergencia, las medidas que se tomaron fueron las que 
mejor se conciliaban con la ética propia de la salud pública, a saber, la utilita-
rista. En efecto, el sujeto de la salud pública es la población, no el individuo. 
No se trata de un rudo «sálvese quien pueda», pero sí de que se salve el mayor 
número de personas. Para la ética de la salud pública, en línea con el utilita-
rismo, el primer criterio a tener en cuenta es la máxima calidad de vida para 
el máximo número de personas; o haciendo la lectura desde el balance nega-
tivo, que se muera el menor número de gente posible. En tiempos de pande-
mia, en momentos de recursos escasos y amenaza de colapso sanitario, la 
eficacia y la eficiencia exigen distribuir los recursos hacia la doble maximiza-
ción: la del bien a distribuir y la del número de personas que lo disfrute. Se 
les dará el recurso a quien mejor y más lo aproveche; y si no hay para todos, 
hay que discriminar. 

En esta pandemia se vivió todo esto. El tiempo apremiaba; los recursos mate-
riales (de EPIS, de camas, etc.) escaseaban; los recursos humanos enferma-
ban, hasta faltaban los recursos cognitivos y las evidencias, pues en la prime-
ra ola no había conocimiento sobre cómo tratar la enfermedad. Por eso, ante 
tal panorama y desde la ética de la salud pública, la edad fue un motivo de 
exclusión: había que dar el recurso a quien más lo pudiera disfrutar o renta-
bilizar. Y aunque es razonable, y así debe ser tenida en cuenta en una ética 
para tiempos pandémicos, la edad no puede ser el único criterio.

La prioridad de la población y del bien común hace inevitable la limitación 
de algunos derechos y libertades individuales. Se prohibió la circulación, se 
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1. ¿Qué medidas de salud pública se 
tomaron en las residencias de ancianos? 
¿Desde qué ética?

Durante la primera ola de la pandemia a las residencias de ancianos se les 
impidió derivar a los residentes graves a los hospitales. La edad se convirtió 
en motivo de exclusión; a ella se añadía la enorme fragilidad en que se 
encuentran quienes viven en residencias, la mayoría muy mayores y en con-
diciones de alta dependencia y comorbilidad. 

El aislamiento fue otra inevitable medida que tuvieron que adoptar, y no todas 
las residencias disponían de los espacios adecuados. El aislamiento interrum-
pió las rutinas cotidianas, la convivencia con los otros residentes y las visitas 
de amigos y familiares. La angustia de estos últimos por no poder ver a los 
suyos obligó a los profesionales a asumir tareas de comunicación o informa-
ción. Sin desconsiderar que, a veces, la presencia de familiares comporta una 
cierta descarga a los profesionales por estar el residente acompañado.

Las gerencias y direcciones de las residencias, en un primer momento de gran 
desconcierto, se encontraron buscando desesperadamente EPIS (Equipos de 
Protección Individual) y cubriendo las bajas del personal (que se contagió 
mucho). En algunas residencias llegaron incluso a confinarse los trabajadores 
(con repercusiones familiares muy variadas). Según qué capacidades profe-
sionales, qué gerencias o direcciones, las medidas fueron unas u otras. Fue un 
sálvese quien pueda.

Como la vida de muchos era trascendental, todo lo que se hiciera para salvar-
las parecía proporcionado. La «sanitarización» de las residencias, con la con-
siguiente imposición de la salud y la salud pública como el principal de los 
valores a proteger, fue otra de las medidas adoptadas. Cuando el Departament 
de Salut de la Generalitat pasó a hacerse cargo de las residencias, las instruc-
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2. ¿Qué problemas se generaron?

Al aplicar los mismos criterios a casi toda la población, independientemente de 
la circunstancia, los problemas que se acarrearon fueron más graves para quie-
nes viven en las residencias de ancianos, donde la mayoría pasa sus últimos 
años de vida. Pero también hubo problemas para los familiares, el personal y 
los gestores, que se vieron superados. Los profesionales, en un sector tradicio-
nalmente precario y con alta rotación de personal, quedaron muy trastocados, 
además de ser vapuleados en los medios de comunicación como los malos de 
la película. El sector quedó muy dañado y, una vez más, el ámbito social en 
general se encontró expuesto a mostrar la cara oscura: descoordinación respec-
to de los otros ámbitos (sobre todo con salud); pero también entre ellos mis-
mos, con los ayuntamientos, con el tercer sector, con la comunidad.

El edadismo se hizo patente y de forma contradictoria. La discriminación por 
edad, así como la estereotipación, impuso una misma política para todos. La 
complejidad que hay en las residencias, por variedad de perfiles y necesida-
des, así como por la rapidez en los cambios en los estados de salud y grados 
de dependencia, hace inadecuadas las homogéneas directrices para todos. Si 
en la primera discriminación por edad se les impidió el traslado a hospitales 
o el acceso a las UCI, y se les alargó el aislamiento, su condición de gran fra-
gilidad (precisamente porque son los que más tienen que perder, la vida 
misma) fue el motivo de que se les priorizara en el acceso a las vacunas. Sin 
duda, la edad es un criterio muy objetivo; pero no puede ser el único a la hora 
de discriminar el acceso a recursos. 

Con la «sanitarización» de las residencias se vivió una regresión a la «institu-
ción total» (Goffman, 1961). En nombre de la seguridad, la autoprotección y 
la salud como valores prioritarios, se impuso un ritmo y una disciplina. Y 
mientras las medidas en otros ámbitos se relajaban, en las residencias de 
ancianos se alargaron mucho más, agraviando la calidad de vida de los resi-
dentes. Si en algunas residencias se optaba por el modelo de atención centra-
do en la persona, se regresó al modelo centrado en la organización y la segu-
ridad. La violencia estructural se agudizó en las personas mayores muy 
dependientes que en ellas viven y que no siempre decidieron estar allí, pero, 
aun así, dada la precariedad en los cuidados que arrastra nuestro país desde 

prohibieron las visitas. A quienes la razón y la salud nos permiten entender 
la situación, lo asumimos razonablemente. A quienes la expectativa de vida 
nos da esperanzas de que podemos estar unos días más entre los nuestros, la 
espera se nos hace llevadera. Si además vivimos en un entorno más o menos 
acogedor y con buena conexión con los convivientes y con conectividad por 
Internet, pasa mejor y rápido. Pero cuando la vida está en sus últimos meses 
o semanas y días, lo que pasa cada hora es importante y la espera puede ser 
más desesperante. 

Un año de una persona adulta no es lo mismo que un año de la infancia, 
que solo dura diez años, o un año de alguien cuya conciencia le llega para 
saber que se acerca el final y ni siquiera va a poder despedirse. Si además la 
conexión con otras personas pasa por no ver a quienes les hacen las curas o 
les dan los alimentos porque van parapetados para no contagiarse, y todos 
están superados por el miedo a no contagiar ni a infectarse, el entorno no 
es acogedor. Hay que reconocer el trabajo que hicieron muchos profesiona-
les para contener la desesperanza y el desasosiego, pues se sabía que se 
privaba de mucho más a los residentes que a nadie. Por ellos se esforzaron 
en mejorar la conectividad como se pudo. Se recurrió a tabletas, móviles, 
etc., para que las personas residentes al menos pudieran ver y oír a los suyos 
de lejos, a través de pantallas. Pero la sensación de expropiación era inevi-
table. Se les expropió la casa, se les empobreció mucho más la vida que a 
otros por razón de la inmensa vulnerabilidad que supuso en esos meses 
estar en una residencia. 

Otro de los criterios de salud pública es, para no incurrir en maleficencia, 
la  seguridad de las medidas escogidas. La seguridad debe ir acompañada 
de la proporcionalidad. Y es aquí donde surgen muchos problemas: uno de 
ellos, la equidad con respecto a cómo se distribuyeron los riesgos. Se cargó en 
exceso a un colectivo en el que cabía gestionar esos riesgos más delicadamen-
te, mejor. Los daños fueron inmensos, no se distribuyeron bien, y se aumentó 
el mal de quienes están peor (Rawls, 2014). La fraternidad con las personas 
mayores llegó más tarde, cuando clamaba al cielo cómo se encontraban, cuán-
tas y cómo morían. 
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empresariales e ideologías o idearios de centro se reflejó en la manera de 
organizar y proceder. Hay residencias más o menos dotadas de espacios y 
personal; más o menos coordinadas con salud; más o menos espabiladas a la 
hora de hacerse con el material, y más o menos cohesionadas con la comuni-
dad, o con las Administraciones para, ágilmente, responder. Igualmente es 
muy distinta la capacitación que reciben y se exige a los profesionales. Lo que 
todas tienen en común es la precarización de las gerocultoras, que se consta-
ta en la alta rotación de personal. 

Los profesionales sufrieron un alto grado de contagios y agotamiento: no 
compensaba. Los que pudieron, cambiaron de sector. Ni los salarios y conve-
nios colectivos; ni la inmensa responsabilidad; ni la escasa capacitación; ni los 
horarios, ni el reconocimiento social, etc., hacen de estas labores de cuida-
dos un reclamo laboral, aunque sí un nicho de mercado para las empresas que 
invierten. Todo ello aumentó la estigmatización de las residencias, de sus 
profesionales y de lo social. 

Los residentes, sus profesionales y familiares se han visto desbordados por la 
realidad; por las normativas. De ser servicios sociales pasaron a ser centros 
sanitarios; de ser centros abiertos a estar cerrados y bajo control y sospecha 
continua; de ser lugares de vida a convertirse en casi hospitales… Está claro 
que son personas mayores, que ingresan con la salud más deteriorada y con 
altos grados de dependencia; como también es cierto que el sector, muy varia-
do, sufre la precariedad de sus trabajadores y la arbitrariedad en la gestión 
según territorios, equipos directivos, o la relación con la atención asistencial 
de primaria. Es hora de ponerse de verdad con los cambios.

La tríada personas atendidas, cuidadores y familiares es compleja de manejar. 
Es importante que la persona y sus familias participen en el nivel de riesgo 
que estén dispuestos a asumir. Y como la ética va de los escollos que estamos 
dispuestos a correr, en las residencias hizo falta cierta modulación de las 
medidas, desagregarlas para que la institución, sin ser temeraria ni cobarde 
(extremos de exceso y defecto), pudiera encontrar términos medios (de 
acciones, pasiones e intensidades) relativos a cada caso en ese momento, para 
poder vivir con calidad, a pesar de los pesares de la pandemia. Si hay que 
convivir con la COVID-19, si hemos de continuar viviendo en residencias y 

hace años, era el mejor recurso. Estas son algunas de las contradicciones 
inevitables cuando se aplica, unas veces, una ética utilitarista y otras, una 
ética del cuidado que se centra en la vulnerabilidad. 

Entre los residentes acampó el deterioro cognitivo, la depresión, la soledad 
impuesta, la tristeza. El miedo, la falta de estímulos físicos y sociales, la rup-
tura de la cotidianidad, les afectó mucho más que al resto de la población. 
Entre los familiares aumentó el malestar por la incomunicación o el estar 
pendientes de las llamadas telefónicas. Al impedirse las visitas se perdía para 
muchos una comunicación que solo podía darse con la presencia (como en 
los casos de demencia senil o Alzheimer): sin esos encuentros se perdía un 
vínculo basado por necesidad en el tacto y el contacto físico.

Muchas de las medidas tomadas generaron otros daños irreparables y más 
lamentables. A las personas residentes les afectó trágicamente. La muerte 
estuvo presente doblemente: por un lado, un 25% de las personas que se 
infectaron murieron, y muchas en unas condiciones de aislamiento, sin des-
pedida, sin compañía, lo que significa una mala muerte por soledad impues-
ta. Por otro lado, al restringirse tanto el número de personas en los velatorios 
y funerales, la presencia de la muerte se vivía peor con la ausencia de esos 
ritos que, en tanto que procesos sociales, son terapéuticos para los que se 
quedan. Ello conllevó duelos patológicos para sus familiares y un malestar 
entre los profesionales (Taula d’entitats del Tercer Sector Social de Catalunya, 
2021).

Las bajas de los profesionales obligaron a cubrir puestos como fuera. Pero el 
final de vida fue el colmo. De resultas, enseguida se corrigió la posibilidad de 
acompañar en el morir, porque la «sacralidad» del momento, la importancia 
de la despedida, chocaba con la crueldad que hasta los propios profesionales 
constataban al incumplir con la humanización que meses antes promovían. 
Seguro que esa contradicción les hizo corregir y gestionar mejor el riesgo.

La atención social en general y las residencias en particular, aunque muchas 
reciben subvenciones públicas, están en manos privadas, cada una de ellas 
con sus circunstancias económicas y arquitectónicas particulares. Algunas con 
personal clínico cualificado, otras, no. Algunas con mejor coordinación con la 
atención primaria que otras. La arbitrariedad según territorios, grupos 
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la vulnerabilidad es la misma: la alta dependencia física, el gran deterioro 
cognitivo, que es el perfil más frecuente que habita las residencias los últimos 
años.

Las residencias deben adaptarse cada día a las posibilidades de las personas 
compatibilizándolas con las medidas de protección (mascarilla, distancia 
social, test de antígenos, etc.). Y las personas mayores que son competentes 
quieren decidir, ellos y no otros por ellos, el nivel de riesgo al que se quieren 
exponer. En esto la anticipación de sus voluntades, bien con la Planificación 
de Decisiones Anticipadas (PDA), bien con el Documento de Voluntades 
Anticipadas (DVA), son de mucha ayuda.

La muerte en soledad, o la soledad impuesta para no morir, se declinan en 
primera persona del singular. No puede volver a pasar en las residencias la 
carencia de equipos de protección, su conversión en hospitales, el aislamiento 
total en el final de vida, la anulación de toda relación social. Hay que buscar 
la manera de hacer que el vivir en ellas sea compatible con las medidas de 
seguridad. Por eso habrá que repensar las residencias y sus directrices, espa-
cios y organización para aislar, unir y reunir cuando sea necesario. Algunos 
pudimos decidir con quién nos confinábamos y dónde. En el entorno resi-
dencial no se pudo decidir nada. Sabiendo esto, deberíamos pensar qué míni-
mos de cuidados no es decente dejar de recibir. 

El cuidado también deber ser una medida de salud pública. Este exige, sin 
descuidar la ética utilitarista, atender las circunstancias, los casos particulares 
y modular las medidas. El caso de las residencias de mayores lo exige más 
todavía. Para la próxima vez, quienes más preventivamente deben trabajar 
son las residencias de ancianos. La pregunta por el número de muertos razo-
nable en pandemia debe ir acompañada de cómo se distribuye. Los más vul-
nerables lo fueron no solo por edad; también lo fueron por capacidades eco-
nómicas, entornos políticos y núcleos familiares.

En las relaciones el núcleo primordial es el cuidado: hay que poner imagina-
ción para suplir el tacto y las visitas. Habrá que pensar residencias más flexi-
bles, más dotadas para que la vida siga encontrando su camino. Cada vez 
somos más la gente que las necesitaremos. Quien quiera o tenga que ir a una 
residencia debe saber que allí será su casa y que esta será segura, pero que no 

llevando a nuestros mayores a ellas, el principio de cuidado y de justicia es 
prioritario.

No sabemos cómo envejeceremos, pero, si envejecemos, la mayoría quiere 
una flexibilidad de los servicios para poder vivir a su manera el mayor tiempo 
posible. Eso exige inversión económica y repensar el sector. Hay que empezar 
por los más vulnerables: la infancia y la adolescencia y los mayores, que lo 
son por distinto motivo. Unos tienen la vida por delante, pero a quienes ese 
periodo les haya funcionado mal (disfuncional), muchas veces les deja secue-
las de por vida. En los casos que aquí nos ocupan se trata de final de vida. 
Aquellas personas mayores que ya no pueden permanecer en sus domicilios 
acompañadas de los suyos (por la complejidad de sus enfermedades, por las 
dinámicas sociales que ignoran la dependencia, por la incorporación de la 
mujer al mercado laboral, etc.), es de justicia que no sean abandonadas a 
la suerte de si pueden pagarse una residencia «mejor». Se necesita un mínimo 
decente.

3. Lecciones para el futuro

No vamos a entrar aquí a juzgar los negocios sobre la vejez, pero sí hay que 
cuestionar el delicado asunto de hacer rentable la vulnerabilidad. Como 
mínimo se exige un mejor rendimiento público de cuentas. Se sabe de la falta 
de coordinación y de directrices compartidas; de la falta de transparencia 
sobre lo que sucede dentro de las residencias. Lo que está claro es que el 
modelo de grandes residencias alejadas de los centros urbanos, con muchas 
camas y bonitas vistas a las que ninguna visita cotidiana accede, está obsoleto 
(FATEC, 2020). Por ley se piden cambios en estos modelos que son incompa-
tibles en general con una vida de calidad. Se pide que se opte por servicios a 
domicilio o unidades de convivencia más reducidas, preservando el interés 
superior de las personas atendidas.

No creo que la cuestión se resuelva en que todo deba ser público o privado. 
Pero sí cabe explicitar los mínimos de calidad de vida decentes iguales para 
todos. Cierta coordinación en cómo trasladar, cómo atender, qué consentir y 
cuánto tiempo, qué descartar. La variedad no puede ser demasiado grande si 
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Tampoco puede ser olvidada la comunidad como agente de salud y de calidad 
de vida, pues durante la pandemia emergieron eficaces redes de apoyo. De ahí 
que la salud comunitaria deba ser potenciada: los determinantes sociales de 
la salud intervienen más que los meramente sanitarios. La espontaneidad y la 
proximidad son también buenos aliados ante la indisponibilidad de la vida 
(Rosa, 2021).

Los gestos del cuidado no pueden ser sustituidos por las grandes gestas de 
aislar para no contagiar ni contagiarse. La modulación de las normas, la no 
homogeneidad, exige un tipo de organizaciones más flexibles, más adapta-
bles, que requieren no un nuevo modelo de residencias, sino más bien varios, 
lo suficientemente proteicos para responder a las cambiantes necesidades 
personales y sociales que irán viniendo. Y todo ello sobre la base de una 
reglamentación jurídica ágil.

Más que de grandes residencias, hay que proveer de buenos servicios a domi-
cilio, insertos en comunidades donde la dependencia tenga lugar sin que se 
vea y viva como un impedimento: ni la ciudad para ellos, ni ellos para la 
ciudad. Se precisan por tanto casas, barrios y ciudades para toda la vida, tam-
bién para la vejez y el final de vida.

Como vemos, se trata de conjugar cierta centralización en los mínimos y la 
suficiente descentralización para que, desde el principio de subsidiariedad, lo 
haga quien más sabe y quien esté más cerca. En definitiva, un sistema más 
comunitario que residencial; más de servicios que de edificios; de más proxi-
midad y menos burocracia y, sobre todo, dotado de mucha agilidad en el 
continuo de cuidados, porque la vejez y la alta dependencia pueden venir de 
repente y no se trata de negarlas en una primera y larga fase de duelo. 

Va a haber incertidumbre, urgencias, vamos a tener que gestionar conflictos 
de valores ante los problemas graves y de verdad que al final lo importante es 
la calidad de la vida de las personas y en concreto de las más vulnerables, 
como son las que están en la fase última de sus vidas. Nada de eso se resuelve 
nunca del todo, y menos con rigideces y autosuficiencias personales o de 
partidos políticos. La estructura básica de la sociedad está en juego, y eso pasa 
por pensar la vida humana en su conjunto, también en tiempos pandémicos. 

es ni un hospital ni una cárcel. Hay que insistir en que la gente mayor es 
mucha, muy diversa y que vive de diferente forma la vejez y la soledad. Por 
eso debemos continuar con la atención centrada en las personas, porque 
permite personalizar esquivando edadismo, infantilismo y homogeneización.

Cuando la vida se va acortando y queda poca, sí que va de días, semanas y 
meses; lo que más valoramos entonces es la buena compañía. Cuando los 
familiares no pueden estar allí, están los profesionales de las residencias. Para 
atenderles bien necesitan reconocimiento (económico y social). El aplauso es 
hoy para aquellos profesionales que han cargado con el miedo a contagiar y 
contagiarse y, sin embargo, se han resistido a convertir la vida en las residen-
cias en una triste fortaleza. Ahora, cuando toca recibir a los nuevos mayores 
que entran en una residencia, hay que ganarse la confianza de que son entor-
nos acogedores, razonablemente seguros, y que son lugar de vida buena, no 
solo saludable. 

Tras ingresar en una residencia es probable que el nivel de dependencia de 
estas personas mayores vaya aumentando con los años, pero lo que es nece-
sario asegurar es su calidad de vida hasta el final. No se trata de medicalizar 
la vida (sí hay que mejorar la presencia de la atención primaria en ellas), ni 
pretender un inalcanzable riesgo cero, sino de hacer posible que valga la pena 
vivir, y vivir bien, hasta el final. 

Y en muchas residencias se han esforzado humana y técnicamente para que 
los residentes se comunicaran con las familias. Perseverantes en la atención 
centrada en las personas, muchos profesionales de este sector se han conver-
tido en aprendices de peluqueros, de podólogos y de lo que fuera necesario 
para que las personas mayores pudieran continuar su vida como les gusta, para 
que fuera lugar de vida digna y gozosa. No era solo cuestión de esperar que 
pasase la pandemia.

Es fundamental en este aspecto la agencia para una atención integral social 
y sanitaria; y más importante aún, su desarrollo y financiación. El problema 
está no solo en que se coordinen los profesionales, sino en que nos quede 
más claro a todos los afectados quién hace qué, qué competencias asume 
quién, sin que nadie incurra en biopolítica, en el control de la vida de las 
personas.
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España es un país exitoso si miramos el envejecimiento de la población: se 
sitúa como el segundo o tercer país del mundo según las estadísticas con 
mayor esperanza de vida al nacer (solo por detrás de Japón y Suiza).

Esto hace que cada vez existan más personas mayores (más mujeres que hom-
bres), la mayor parte de las cuales son personas activas y autónomas física y 
mentalmente. Pero también más personas mayores con acúmulo de múltiples 
enfermedades crónicas, entre ellas las enfermedades mentales. Y cada vez 
más personas que, además, presentan una situación de dependencia; es decir, 
necesitan de una tercera persona para poder desarrollar las actividades de la 
vida diaria básicas para la subsistencia.

En los últimos años, asimismo, hemos aprendido que existen dos grandes 
amenazas a un envejecimiento saludable: la soledad no deseada y la pobreza. 
Ambas incrementan considerablemente la sensación de malestar y una pobre 
calidad de vida, la utilización de los servicios sanitarios y la mortalidad.1,2

A ello se suma que el mundo occidental en el que vivimos, basado en unos 
valores de competitividad e individualismo, excluye a muchos colectivos vul-
nerables, entre los que se encuentran las mujeres, los pobres y también las 
personas mayores. La discriminación por edad (el ageism de los anglosajo-
nes) es una de las grandes políticas impulsadas por la ONU en esta década 
2021-2030 consagrada a lograr un envejecimiento saludable. Las otras tres 
son la creación de entornos amigables con la vejez, la cobertura sanitaria 
universal con una atención primaria fuerte y la creación de un sistema ade-
cuado de cuidados de larga duración.3

El drama sufrido por las personas mayores de nuestro país que vivían en resi-
dencias durante la epidemia del coronavirus (SARS-CoV-2) ha hecho tambalear 
nuestros servicios en dos de estos ejes de acción: hemos de revisar y refor-
zar nuestro sistema para evitar la discriminación por edad y efectuar una trans-
formación profunda de nuestro modelo de cuidados de larga duración.

La lucha contra la brecha digital o el papel de la inteligencia artificial son 
otros aspectos y temas a mejorar; pero lo nuclear de la cuestión radica en la 
compañía. Los humanos somos de casa y de lazos también humanos, y estos 
son imposibles sin cimientos (fundamentos) y deberes (la responsabilidad de 
encargarse y cargar con la realidad). Hace falta dinero, coordinación, rees-
tructuración, capacitación, mejora de convenios laborales, atención centrada 
en la persona, leyes. Sí a todo eso. Pero los recursos morales también depen-
den del tipo de instituciones que los promueven o los ahogan. La responsabi-
lidad, la solidaridad, la justicia y el cuidado no son eficientes si no se institu-
cionalizan. Cómo se institucionalicen en las residencias de mayores será un 
buen indicador del nivel moral de un país. Tenemos que ponernos manos a 
la obra, y si obras son amores, los verdaderos amores son siempre empresas 
complejas. 
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una distribución irregular de los recursos de atención geriátrica y paliativa en 
diferentes áreas geográficas y una serie de medidas institucionales priorizadas 
por parte de las autoridades sanitarias y sociales meramente estéticas, sin un 
fondo real y consistente de mejora de la atención.

La discriminación por edad se comenzó a producir desde el primer momen-
to, cuando no se priorizó la atención a las personas mayores más vulnerables 
(aquellas que acumulan mayor número de enfermedades crónicas y depen-
dencia), tanto las que residían en sus domicilios como las que vivían en 
residencias de mayores. Muchos son los ejemplos que se pueden ofrecer al 
respecto.

También desde el principio hubo una priorización absoluta de los recursos de 
atención de cuidados intensivos, a los que en determinados momentos y zonas 
geográficas del país se denegó el acceso a las personas mayores. Si bien la lite-
ratura científica y la práctica habitual recomiendan que la indicación o dene-
gación de un respirador se efectúe en función de la situación funcional y la 
carga de enfermedades (número y pronóstico de las mismas) y no de la edad,5 
en los meses más crudos de la primera ola epidémica, en abril y mayo de 2020, 
se utilizó la edad como criterio de acceso en algunos centros hospitalarios.

Esta priorización absoluta de los recursos de cuidados intensivos se hacía sin 
un refuerzo adecuado de los recursos de atención sanitaria en las residencias 
de mayores, que debían ser atendidas por equipos de atención primaria satu-
rados por el esfuerzo diagnóstico y terapéutico que requería la atención a los 
miles de ciudadanos infectados.

De este modo, las personas más vulnerables de nuestra sociedad desde el 
punto de vista sanitario (tanto si vivían en residencias de mayores como en 
sus propios domicilios) no recibieron una atención sanitaria adecuada en las 
fases más duras de la epidemia.

Tres hechos son muy significativos de esta falta de prioridad por parte de las 
autoridades sanitarias: la no existencia de refuerzo sanitario en las residen-
cias, la inexistencia de recursos alternativos para la atención domiciliaria de 
estas personas y el cierre de las residencias a las visitas de familiares y la pro-
hibición de salidas al exterior.

La dimensión de la tragedia vivida se puede resumir con dos cifras: de las 
101.703 personas fallecidas por COVID-19 en nuestro país en fecha 18 de 
marzo de 2022, un 32,4% son personas que murieron en residencias de mayo-
res (según las estadísticas oficiales, que excluyen los fallecidos en la primera 
ola sin un test diagnóstico positivo que, en ese momento, era casi inexistente; 
las cifras reales serían por tanto superiores); mientras que del total de personas 
que vivían en residencias de mayores en España al inicio de la epidemia, casi 
un 8% fallecieron antes de la llegada de la vacuna contra la COVID-19.4

Esta situación no ha sido exclusiva de España, sino que ha afectado a la mayo-
ría de países occidentales, poniendo de manifiesto que el modelo de atención 
residencial es claramente mejorable y haciéndonos reflexionar sobre si la 
atención sanitaria prestada a las residencias en la época prepandémica es 
la adecuada o necesita reformas.

Además de las reflexiones obligatorias que tenemos que hacer sobre el mode-
lo de atención a un grupo de población muy vulnerable de nuestra sociedad 
(las personas que viven en residencias de mayores tienen una alta carga de 
enfermedad crónica, una situación de dependencia elevada y necesidad 
de cuidados médicos y de respeto a sus derechos), también hay que reflexio-
nar acerca de las dinámicas que en un entorno pandémico se tuvieron que 
adoptar por parte de los profesionales sanitarios y sociales, que supusieron, 
aparte del reto clínico y del esfuerzo personal, una toma de decisiones prác-
ticas con fuertes implicaciones éticas.

En las siguientes líneas presentaremos los conflictos éticos más frecuentes 
que se han producido en el cuidado de las personas mayores que vivían en 
residencias durante la epidemia por COVID-19 con relación a los principios 
de justicia, no maleficiencia, beneficiencia y autonomía.

Conflictos éticos en relación con el principio 
de justicia

En el transcurso de la pandemia se han producido, al menos, tres conflictos 
en relación con el principio de justicia: una clara discriminación por edad, 
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mismos datos: el domicilio es un entorno más seguro. A pesar de estas cifras 
no se reforzaron los programas de atención domiciliaria a personas con 
dependencia de forma decidida y generalizada, salvo algunos casos aislados 
que fueron financiados por algunos ayuntamientos de forma espontánea, sin 
un marco de actuación general. No hay que olvidar que la situación basal de 
la atención domiciliaria en nuestro país dista mucho de ser óptima, con algu-
nas comunidades como Cataluña o Navarra que están ofreciendo veinte 
minutos al día por persona dependiente, según los datos publicados por el 
Consejo Económico y Social en su informe de la situación del Sistema de 
Atención a la Dependencia del mismo año 2020.10

El cierre de las residencias a las visitas de familiares y la prohibición de salidas 
al exterior han supuesto otra agresión al bienestar y la calidad de vida de las 
personas que vivían en residencias de mayores. Además de entrar en conflic-
to con el principio de autonomía, que después comentaremos, el cierre es 
fruto de una visión parcial de la salud pública.

El aislamiento de las personas mayores durante los cierres suponía la apari-
ción de efectos secundarios muy importantes: incremento de la fragilidad y 
pérdida de masa muscular y ósea, con el consiguiente aumento de las caídas, 
así como desnutrición, incontinencia o descompensación de enfermedades 
crónicas como la diabetes.

La pérdida o disminución de los contactos con familiares y amigos ha supues-
to un crecimiento de la depresión, la ansiedad o el insomnio; un incremento 
de los trastornos del comportamiento en pacientes con demencia (que son el 
50% de las personas que viven en residencias de mayores), y la aparición de 
sentimientos que disminuyen la calidad de vida como el miedo, la ira o la 
soledad no deseada.

Pese a las solicitudes que se hicieron a las autoridades sanitarias y sociales 
desde múltiples instituciones (entre ellas la Sociedad Española de Geriatría y 
Gerontología),11 no se reforzaron los programas de fisioterapia, terapia ocu-
pacional o recreacional durante las épocas de cierre a fin de intentar reducir 
los efectos secundarios. Y tampoco se relajaron las prohibiciones de salidas al 
exterior o las visitas de los familiares, adoptándose una visión muy restringi-
da de la salud pública: solo se atendió a la función de disminuir la transmi-

La ausencia de refuerzos de personal sanitario y de cuidados en las residen-
cias ha sido evidente a lo largo de toda la epidemia (con alguna excepción de 
alguna comunidad autónoma, donde se realizó un incremento ligero y tem-
poral). Se sabía que las residencias, antes de la epidemia, tenían unas ratios 
de personal muy escasas para atender a personas con una dependencia y 
carga de enfermedad muy alta: todos los residentes en España tienen un 
grado de dependencia II (dependencia severa) o III (gran dependencia), una 
media de siete enfermedades crónicas (además, el 50% de los residentes que 
acceden a una plaza residencial sufren una demencia con deterioro cogniti-
vo moderado o severo) y consumen de media once medicamentos.6 Así, un 
estudio de la Sociedad Española de Geriatría y Gerontología, realizado en el 
año anterior a la pandemia, demostró que las ratios de personal exigido por 
las comunidades autónomas en las residencias de mayores son muy escasas: 
por ejemplo, la comunidad autónoma que exigía menos ratio de enfermera 
por residente y día pedía cinco minutos, mientras que la que más demanda-
ba veintidós.7 Ratios a todas luces insuficientes para una correcta atención 
de estas personas con tanta carga de enfermedad, y mucho más en el contex-
to de la pandemia.

En agosto de 2020, justo después de los devastadores efectos de la primera ola 
epidémica, y sin que aún dispusiéramos de vacunas frente a la COVID-19, se 
publicó un estudio realizado en 4.254 residencias de mayores que demostraba 
que a mayor ratio de personal se producía una menor transmisión de la infec-
ción dentro de estos centros.8 Estos datos han sido corroborados en estudios 
posteriores, durante el año 2021.9 A pesar de esta evidencia no existió un 
refuerzo claro y decidido del personal en las residencias de mayores.

Tampoco se reforzó la atención domiciliaria, que era una alternativa más 
segura para el cuidado de las personas mayores con dependencia que el 
medio residencial. Habíamos visto en la primera ola epidémica que los países 
con mayor atención domiciliaria sufrían menor mortalidad en las residencias 
de mayores, como es el caso por ejemplo de Dinamarca. La mayor mortalidad 
en residencias que en domicilio, ante la misma situación de dependencia, 
tardó en publicarse en nuestro país (la primera publicación la realiza el 
IMSERSO-Instituto de Mayores y Servicios Sociales en noviembre de 2020, 
nueve meses después del inicio de la epidemia), pero recogía claramente los 
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mia: encarnizamiento terapéutico en algunos casos, o aplicación inadecua-
da de cuidados paliativos en pacientes con posibilidades de recuperación en 
otros.

La lucha que han mantenido muchos grupos de interés (familiares, directores 
de residencias, grupos políticos, etc.) para hospitalizar a las personas de las 
residencias de mayores que sufrían algún síntoma relacionado con la 
COVID-19 ha supuesto un claro riesgo de encarnizamiento terapéutico, en 
un contexto donde había claras amenazas de judicializar el no ingreso hospi-
talario (como así ha sucedido).

En el extremo opuesto, la ausencia de una valoración adecuada por parte de 
un equipo especialista en geriatría y en un marco de enorme presión asisten-
cial, también ha supuesto un incremento de indicaciones de tratamiento 
paliativo en personas que aún tenían posibilidades de recuperación.

Solo aquellas regiones que disponen de un amplio despliegue de equipos 
especializados en geriatría de base hospitalaria y de cuidados paliativos (bási-
camente Madrid y Cataluña) han sido capaces de diferenciar, tras una valora-
ción individualizada y adaptada a cada paciente, las personas con indicación 
terapéutica de aquellas con indicación paliativa. La presión mediática que 
han sufrido muchos equipos médicos (a veces incluso judicializada) no ha 
contribuido a preservar el principio de no maleficencia.

Los equipos clínicos que se han visto sometidos a esta enorme presión en la 
toma de decisiones han sufrido un enorme desgaste físico y emocional. Aquí 
también, de nuevo, las instituciones y las organizaciones han llegado tarde 
para ofrecer soporte emocional, tratamiento del estrés y gestión de senti-
mientos de culpabilidad a través de programas de apoyo, competencia y 
compromiso profesional.12

En estos momentos estamos viviendo, de forma crónica, muchas situaciones 
de estrés postraumático entre estos profesionales que es necesario abordar de 
forma urgente.

sión del virus, sin tener en cuenta la promoción de la salud y la disminución 
de los efectos secundarios. No hemos implementado una salud pública con 
mayúsculas; hemos adoptado una estrategia muy parcial centrada en contro-
lar la expansión vírica y no una perspectiva global atenta al impacto de la 
pandemia en la totalidad de la persona.

Tras las diferentes olas epidémicas tampoco hemos priorizado la atención 
sanitaria a estas personas, aun cuando sabemos que se ha producido una 
descompensación enorme de las patologías crónicas, especialmente relevante 
en las personas más vulnerables, como las que sufren demencia o están en 
situación de final de vida. Sería necesario, por lo tanto, priorizar un plan de 
choque para la gestión de las listas de espera de patologías crónicas y cáncer, 
que se han visto retardadas en su diagnóstico y/o tratamiento.

Conflictos éticos en relación con el principio 
de no maleficencia

La pandemia nos ha obligado a extremar la atención para evitar situaciones 
de maltrato y encarnizamiento terapéutico y para la puesta en marcha de 
cuidados paliativos adecuados, en un contexto en el que el uso de directivas 
anticipadas (testamento vital) está muy poco extendido en nuestro país.

Ha sido aquí necesaria la valoración individualizada de cada persona para 
revisar los objetivos del tratamiento, manejar adecuadamente los síntomas, 
acompañar a la persona y a su familia, ofreciéndoles soporte emocional y 
espiritual y, en caso de necesidad, solicitar soporte por parte de equipos espe-
cializados.

Este último punto no ha sido posible en muchos casos, dado que la distribu-
ción de equipos especializados en geriatría y en cuidados paliativos no es 
homogénea en el país y, en muchos casos, no se dispone de un acceso a los 
mismos (por listas de espera o por inexistencia de equipos de geriatría y de 
cuidados paliativos en amplias zonas).

El riesgo de no disponer de este soporte especializado es doble y ha impacta-
do en las personas mayores que han vivido en residencias durante la pande-
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Conflictos éticos en relación con el principio 
de autonomía

Este ha sido otro gran debate de la epidemia en las residencias de mayores, 
sobre todo a raíz de las férreas medidas de aislamiento físico y social a que 
han sido sometidas las personas que en ellas viven, restricciones que les han 
causado terribles efectos secundarios, como describíamos con anterioridad.

Hemos vivido serias dificultades: para valorar la competencia en la toma de 
decisiones en una población muy compleja y en un contexto de urgencia, 
para dar información comprensible de los riesgos en los que incurrían las 
personas al exponerse al virus y respetar sus decisiones, para tener en cuenta 
la negación a ser ingresado o tratado, y para vivir de forma digna con intimi-
dad, privacidad y confidencialidad.

De todas las medidas adoptadas durante la pandemia, la que más ha afectado 
a la vida de las personas residentes (y también a los trabajadores) ha sido la 
de aislar la residencia del resto de la sociedad. Durante largos periodos de 
tiempo, en los momentos de mayor incidencia del virus, las autoridades sani-
tarias suspendieron todas las visitas de los familiares a las residencias, se 
prohibió salir a los mayores al exterior y se les confinó en sus habitaciones.13

De forma brusca y por orden de la autoridad sanitaria las residencias de 
mayores se convirtieron en «instituciones totales», al impedir el libre desem-
peño y elección de las personas individuales. Se transformaron en lugares de 
encierro más que en lugares de cuidado.

Este sometimiento es totalmente contrario al principio de autonomía, lo 
que vulnera gravemente los derechos de las personas.

Es cierto que estaba en riesgo la salud de otras personas, compañeros y com-
pañeras de residencias, pero a ningún anciano se le preguntó acerca de su 
consentimiento expreso a esta medida de confinamiento extremo ni se le 
ofreció otra alternativa a la mera salida a casa de sus familiares, los cuales, 
también confinados, previsiblemente no podían cuidar de su familiar mayor.

En muchas comunidades autónomas, frente a la inacción de las autoridades 
sociales ante una epidemia vírica, se delegó la actuación médica a los equipos 

Conflictos éticos en relación con el principio 
de beneficencia

En cuanto al principio de beneficencia se nos han planteado decisiones difí-
ciles de sustitución de tratamientos y del límite de muchos de estos.

Y todo ello en un contexto en el que no disponíamos de forma clara de un 
referente para ejercer la tutela de la persona mayor o se inhibían, dejando la 
decisión en manos de los médicos y otros profesionales sanitarios.

Han sido decisiones del día a día la indicación de alimentación e hidratación 
artificial y su retirada, la prescripción de tratamientos vitales (fundamental-
mente el uso de respiradores), el diagnóstico de terminalidad y de irrecupe-
rabilidad o la indicación de sedación terminal.

Todas las decisiones de este tipo se han intentado tomar con una valoración 
adecuada e individualizada de cada caso, pero en un contexto muy difícil, 
porque, durante los periodos de cierre de las residencias, el contacto con la 
familia era restringido en el tiempo y por vía telefónica. Y se debían tomar las 
decisiones señaladas anteriormente muchas veces con escaso tiempo (por la 
enorme sobrecarga asistencial en las fases de expansión vírica) y con escasa 
información, al no conocer la situación completa basal de la persona.

De todos los contextos clínicos, es en los servicios de urgencia hospitalarios 
donde esta toma de decisiones ha sido más complicada por los dos factores 
señalados anteriormente: tiempo limitado e información no siempre comple-
ta ante decisiones clínicas de alto impacto.

De los dos factores, deberíamos tener en cuenta de forma urgente y para el 
futuro inmediato que es necesario disponer de un expediente personal sani-
tario (la historia clínica electrónica) y social unificado para las personas más 
vulnerables. Y es obligatorio para quienes viven en residencias de mayores.

También sería de enorme utilidad mantener la continuidad asistencial entre 
la residencia y los hospitales en las derivaciones, con un contacto estrecho 
entre los clínicos de ambos niveles asistenciales. Se deben establecer los 
mecanismos necesarios para conseguir este objetivo lo antes posible para 
estas personas.
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En cambio, no se promueve un verdadero incremento de las ratios de perso-
nal en los centros o un cambio decidido hacia un modelo de atención de 
cuidados de larga duración más enfocado en el domicilio y menos en centros 
residenciales.

Existen ejemplos de países donde se ha implementado este modelo, como es 
el caso de Dinamarca, que ya prohibió por ley durante el siglo pasado la cons-
trucción de nuevas residencias «¡tipo hospital!» para pasar a construir vivien-
das con asistencia personalizada con respecto a la dependencia. Y con un 
incremento muy importante de los cuidados domiciliarios, que tienen un pre-
supuesto seis veces mayor que los cuidados residenciales en el país.15

El modelo de cuidados de larga duración que mejor respuesta hubiese dado 
contemplaría los siguientes elementos:

n	 El modelo se debe centrar en la promoción de la autonomía personal 
y no en la mera atención a la situación de dependencia, cuando esta 
aparece. Se trata, por lo tanto, a diferencia del modelo actual, de un 
modelo preventivo y proactivo.

n	 El modelo debe potenciar la comunidad y todos sus recursos (redes 
sociales y vecinales e incorporación del cuidador no profesional).

n	 Se debe incrementar la prestación de servicios domiciliarios para 
mantener a la persona el mayor tiempo posible en su propio domicilio, 
retardando o evitando el ingreso en una residencia.

n	 Los recursos ambulatorios existentes (centros de día, básicamente) 
deben integrarse con los servicios de salud de atención primaria y 
ofrecer tratamientos rehabilitadores, además del plan de apoyo perso-
nalizado a la dependencia que ya ofrecen.

n	 Se debe cambiar el modelo de atención residencial actual, muy basado 
en grandes equipamientos con un diseño muy hospitalario, por un 
paso previo de vivienda adaptada a la dependencia, con servicios de 
apoyo (enfermería, auxiliar de dependencia, fisioterapia, psicología, 
etc.) personalizados a cada grado de dependencia y dinámicos a lo 
largo del ciclo vital.

n	 Se deben tener solo las residencias imprescindibles, con núcleos de 
convivencia para un pequeño número de usuarios que permita una 
atención adecuada en un entorno similar al domicilio.

propios de las residencias, con poco o nulo soporte de los servicios sanitarios 
habituales (afortunadamente esto no ocurrió en todo el país). En estos casos 
existía un vacío de responsabilidad donde no se asumía la decisión última ni 
por parte de los servicios sanitarios ni por parte de los servicios sociales.

El cambio de modelo necesario en los 
cuidados de larga duración

No se han llegado a proponer verdaderos cambios del modelo de atención 
residencial, a pesar de la tragedia vivida en estas instituciones.

Las lecciones aprendidas durante la pandemia nos indican que es necesario 
un cambio en el modelo de cuidados de larga duración que incluya: un mode-
lo de atención centrado en la persona que permita la autonomía plena en la 
elección del plan de apoyos; respeto a los derechos de las personas mayores 
independientemente de su nivel de dependencia y carga de enfermedad; un 
modelo de atención residencial articulado en torno a pequeños núcleos de 
convivencia que permita una simulación más parecida al propio hogar; una 
mayor ratio de personal de apoyo en las residencias, y un cambio en el balan-
ce actual de cuidados residenciales/cuidados domiciliarios con un mayor 
peso de estos últimos.

Y por supuesto, una integración clara y decidida de los servicios sanitarios y 
sociales.

A principios del año 2022 se está sometiendo a debate un documento pro-
movido por el Ministerio de Derechos Sociales y Agenda 2030 con las dife-
rentes comunidades autónomas, que son las que ostentan la competencia de 
la gestión residencial. Este documento, llamado «Acuerdo sobre Criterios 
comunes de acreditación y calidad de los centros y Servicios del Sistema 
para la Autonomía y Atención a la Dependencia», recoge una política de 
atención centrada en la persona y en una mayor participación del residente 
y su familia en su plan de cuidados a la vez que intenta incrementar la auto-
determinación y respetar los derechos de cada persona ingresada en estos 
centros.14
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4.	 Más allá de la atención sanitaria a las residencias, es necesario cam-
biar el modelo de cuidados de larga duración hacia un modelo de 
base comunitaria y domiciliaria centrado en la persona y con un 
mayor protagonismo de los servicios domiciliarios que de los servi-
cios residenciales.

5.	 El modelo de atención articulado en torno a la persona ha de garan-
tizar el respeto a todos los derechos de las personas, independiente-
mente de su nivel de dependencia, pluripatología y su autonomía.

Hemos aprendido muchas lecciones durante la pandemia. Y hemos imagina-
do muchas soluciones.

Ahora solo queda ponerlas en marcha y garantizar su continuidad.

Notas

1.	 Rico-Uribe JA, Caballero FF, Martin-Maria N, Cabello M, Ayuso-
Mateos J, Miret M. Association of loneliness with all-cause mortality: a 
meta-analysis. PLOS ONE. 2018. Disponible en: https://doi.org/10.1371/
journal.pone.0190033.

2.	 Brandao DJ, Ferreira J, Almeida da Silva S, Rossi P, Pastor-Valero M. 
Depression and excess mortality in the elderly living in low and mid-
dle-income countries: systematic review and meta-analysis. Int J geriatr 
Psychiatry. 2019; 34(1): 22-30. Disponible en: https://doi.org/10.1002/
gps.5008.

3.	 https://www.who.int/es/initiatives/decade-of-healthy-ageing.

4.	 Comas-Herrera A, Zalakaín J, Lemmon E, Henderson D, Litwin C, T Hsu A, 
Schmidt AE, Arling G, Kruse F, Fernández JL. Mortality associated with 
COVID-19 in care homes: international evidence. Ltccovid.org. 2021.

5.	 Santa-Cruz R, Villarejo F, Figueroa A, Cortés-Jofré M, Gagliardi J, 
Navarrete M. Mortality in critically ill elderly individuals receiving 
mechanical ventilation. Respiratory Care. 2019; 64(4): 473-483. Disponible 
en: https://doi.org/10.4187/respcare.06586.

n	 Los centros (diurnos, viviendas adaptadas y residencias) se deben 
incluir en un diseño de ciudad adaptada a las personas mayores 
con y sin dependencia que permita una plena integración de estas 
independientemente de su grado de autonomía y su carga de enfer-
medad.

Y, por su puesto, con participación de autoridades locales y ciudadanos en su 
gobernanza y planificación. También es muy importante promover la mejora 
continua del modelo a través de la publicación periódica de resultados relati-
vos a la calidad de vida de las personas atendidas.

Necesitamos una salud pública en 
mayúsculas para una población tan 
vulnerable

La pandemia de la COVID-19 nos ha dejado las siguientes lecciones en rela-
ción con las residencias de mayores y las personas que en ellas viven:

1.	 Debemos avanzar hacia una visión amplia e integral de la atención 
a las personas, especialmente las más vulnerables, rompiendo con la 
fragmentación clásica entre servicios sanitarios y sociales y avanzan-
do de forma decidida hacia la integración social y sanitaria.

2.	 Se debe considerar la salud pública como un elemento fundamental 
de los servicios de salud, instando a que adopte una actitud proacti-
va y una visión global que no olvide los aspectos preventivos y de 
promoción de la salud ni en los momentos más difíciles de una 
pandemia. La salud no solo se consigue evitando una infección con 
medidas restrictivas, sino que es necesario atender a la vez los efec-
tos secundarios que pueden causar las medidas de protección frente 
a la infección.

3.	 El modelo de atención sanitaria en residencias se debe reformular 
para garantizar en todo momento un acceso rápido y adecuado a 
los servicios sanitarios ante cualquier situación de compromiso 
clínico.
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propuesto una segmentación de la vulnerabilidad teniendo en cuenta las 
diferencias individuales y los aspectos contextuales, identificando niveles o 
capas que pueden causar situaciones de vulnerabilidad de distinta intensidad. 
Algunas capas son independientes, mientras que otras interactúan o desenca-
denan nuevas capas de vulnerabilidad. Así, hay personas mayores vulnerables 
por sus enfermedades crónicas que lo son más aún al superponer otra capa 
en el caso de que tengan dificultades para desenvolverse por ellas mismas en 
la vida diaria, y otra más si, además, sus recursos económicos son limitados, 
lo que agrava la situación de vulnerabilidad.

Desde esta perspectiva, no hay grupos vulnerables per se: la vulnerabilidad de 
una persona o grupo es una situación dinámica sometida a cambios que 
dependen del contexto y resultado de la superposición de capas sucesivas. En 
el caso de la COVID-19, sobre un eje transversal de vulnerabilidad relaciona-
do por ejemplo con la edad, el género o el nivel socioeconómico, podemos 
identificar tres capas de vulnerabilidad que pueden estar superpuestas, y que, 
dependiendo del contexto, han tenido una importancia desigual a lo largo de 
la pandemia:

n	 Capa biológica: probabilidad de desarrollar síntomas graves y compli-
caciones tras infectarse, siendo más vulnerables las personas mayores 
y las personas con comorbilidades preexistentes.

n	 Capa socioeconómica: probabilidad de verse gravemente afectado por 
las medidas restrictivas, siendo más vulnerables las comunidades y los 
grupos desfavorecidos que se ven más afectados por los efectos econó-
micos de estas medidas restrictivas.

n	 Capa de salud mental: probabilidad de desarrollar graves repercusio-
nes en la salud mental relacionadas con las medidas de contención. El 
cierre de escuelas y la prolongación de los periodos de encierro han 
desencadenado problemas de salud mental en la población, aumen-
tando la vulnerabilidad de niños y adolescentes.

La misma evidencia científica disponible es interpretada de forma distinta 
para entender la vulnerabilidad en función de los valores subyacentes, no solo 
por las autoridades, sino también por los profesionales, como se puso de 
manifiesto en la Declaración de Great Barrington (intervención exclusiva-
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El principio de equidad se ejerce con el 
cuidado a los más vulnerables

Prestar cuidado es la respuesta humana a la vulnerabilidad, sea de una perso-
na, un grupo o, como en el caso de la COVID-19, la humanidad en su con-
junto. Aunque la dimensión privada y particular es la más evidente, la colec-
tiva debería ser la más relevante en la pandemia. 

Cuando la vulnerabilidad es colectiva, la respuesta forzosamente lo tiene que 
ser, y en el caso de las amenazas para la salud, la salud pública es uno de los 
instrumentos con los que cuenta la sociedad para ayudar a tomar las decisio-
nes más adecuadas a la hora de la prestación de los cuidados. Esta respuesta 
exige un equilibrio entre la protección de un bien social como es la salud, la 
salvaguarda de los derechos y bienes de las personas, y la protección de los 
más vulnerables. La deliberación ética es la herramienta que nos puede ayu-
dar a establecer una ponderación entre los valores en conflicto, que por otra 
parte deben estar explicitados. 

Definir y establecer quién o quiénes son vulnerables no es fácil, pero es 
importante porque influirá en las decisiones que tomemos y en cómo con-
templemos en ellas la equidad. La vulnerabilidad biológica suele ser hegemó-
nica en el establecimiento de prioridades, si bien la limitación de este enfoque 
ya se puso de manifiesto con la pandemia de VIH/sida, en la que se consolidó 
el concepto de «sindemia», concepto reafirmado en relación con la vulnera-
bilidad de las personas mayores y la COVID-19; la sindemia exige una res-
puesta diferente de salud pública al no considerar lo epidémico como un 
fenómeno exclusivamente biológico.

Etiquetar a personas o grupos de personas como vulnerables por su situación 
física, biológica o biomédica tiene sus limitaciones; como contrapartida, se ha 
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Pandemia y biopolítica

La actual pandemia debida al SARS-CoV-2 (o coronavirus), junto con la 
gripe española de 1918 o el sida, han representado uno de los mayores riesgos 
no bélicos para la salud y la estabilidad de las personas y la sociedad.

Con respecto a las preguntas formuladas como base del seminario que repro-
duce esta publicación: «¿Es posible cuidarse sin tocarse?», «¿Las decisiones 
para la prevención de la COVID-19 estaban por encima de todo?» y «La ética 
de las medidas de salud pública adoptadas en las residencias. Lecciones para 
el futuro», a lo largo de las tres mesas ha surgido una misma apreciación: la 
ausencia, por parte mayoritaria de los profesionales asistenciales, de una 
visión más holística, más social, más empática. No obstante, el discurso 
mayoritario en el sector consiste en llenarnos la boca del «modelo biopsico-
social» y, contradictoriamente, aplicar, en la práctica, el modelo médico 
hegemónico: el modelo biomédico, estricta y pretendidamente científico, 
biologista, individualista, y supuestamente neutral y asocial.

Hablamos de dinámicas de poder.

Foucault describió los conceptos de biopoder y biopolítica como una forma 
más eficiente de ejercer el poder controlando los cuerpos y la población 
mediante la gestión de los elementos subyacentes a la idea de «salud», basán-
dose en técnicas estadísticas y demográficas: «La transformación de la pena-
lidad no forma pues simplemente parte de una historia del cuerpo, sino, para 
ser más exactos, de una historia de las relaciones existentes entre el poder 
político y los cuerpos. La coacción ejercida sobre los cuerpos, su control, su 
sometimiento, el modo que adopta ese poder para ejercerse directa o indirec-
tamente sobre ellos, la forma de plegarlos, fijarlos, utilizarlos, está en la base 
del cambio que sufrió la penalidad» (Foucault, 1996). 

mente sobre los vulnerables) frente al Memorándum de John Snow (todos 
somos vulnerables).

La vulnerabilidad por capas supone un reto para la salud pública. La mayoría 
de sus recomendaciones en las que se ha tenido en cuenta la vulnerabilidad, 
se han referido a la vulnerabilidad biológica, o a la vulnerabilidad en grupos 
considerados homogéneos. Para que la salud pública pueda hacer aportacio-
nes sustanciales a la sociedad y hacer operativo el principio de equidad, ten-
drá que avanzar metodológica y conceptualmente en el abordaje de la vulne-
rabilidad por capas, además de ampliar la mirada de otras disciplinas en la 
elaboración de sus recomendaciones.
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Colectivo Minerva

Carmen Domínguez Alcón, Montserrat Busquets Surribas, 
Anna Ramió Jofre y Núria Cuxart Ainauda 

¿Es posible cuidarse sin tocarse?

La importancia del tacto para la vida está ampliamente documentada. El 
tacto es utilizado habitualmente en la práctica enfermera, por su valor tera-
péutico, como instrumento en el contexto de la relación de ayuda que se 
establece al atender a las personas que precisan asistencia para mantener, 
fortalecer o recuperar su salud. Son ejemplos el masaje que relaja o el abrazo 
que puede evitar una contención en personas con problemas de salud mental. 
Asimismo, siendo la piel el nexo más importante entre nuestro cuerpo y el 
exterior, en ocasiones el tacto puede ser una muy buena estrategia para pro-
mover la vida. El método «piel con piel» en los recién nacidos es un ejemplo 
de escenario ideal para su transición al medio extrauterino. El tacto es para 
las enfermeras un buen recurso terapéutico con el objetivo de procurar 
bienestar porque a través de él se establece una comunicación muy próxima: 
desde temperatura corporal hasta información de la presencia de quien 
cuida, desde sensaciones de relajación hasta sentimientos de compañía. 

El con-tacto, palabra sin complicaciones etimológicas, supone aportar bienes-
tar, tranquilidad, seguridad, complicidad o confianza, entre otras, y es 
imprescindible para ayudar a la persona que, por su falta o pérdida de auto-
nomía, no puede satisfacer adecuadamente aquellas necesidades básicas para 
la vida como comer y beber, moverse y mantener una postura adecuada, 
reposar y dormir, eliminar o evitar peligros y prevenir riesgos. Estas activida-
des de suplencia –entendiendo siempre «suplencia» como lo que la persona 
haría si pudiera– no son posibles sin tocar, al igual que también es muy difícil 
satisfacer otras necesidades como divertirse o comunicarse sin contacto.

a	� Colectivo que trabaja con el objetivo de ampliar y fortalecer el conocimiento para la mejora 
de la calidad del cuidado y del servicio profesional que ofrecen las enfermeras desde una 
perspectiva ética y sociopolítica.

En el curso de la actual pandemia vemos respuestas eminentemente técnicas, 
con relatos centrados en gráficos e indicadores: R0, doblar la curva, riesgo de 
rebrote… pero en absoluto en la comunidad o la persona y sus problemáticas. 
La respuesta meramente técnica se centrará en el impacto sanitario, médico, 
y no en el resto de aspectos de la pandemia. Sus respuestas serán más radica-
les en el sentido epidemiológico, del tipo «muerto el perro se acabó la rabia» 
o, como defendió un determinado presidente americano (George W. Bush, en 
2002), talar los bosques para acabar con los incendios forestales.

Si a ello añadimos el hecho demostrado de que, frente a situaciones de gran-
des crisis, las Administraciones tienden a instaurar medidas de «salvación» 
que contravienen, en ocasiones palmariamente, los principios democráticos, 
existe un gran riesgo de que dichas medidas, el poso autoritario, persista 
incluso tiempo después de haber desaparecido la crisis que permitió impo-
nerlas. Es lo que Naomi Klein denomina «doctrina del shock» (Klein, 2008).

No obstante, una pandemia es, en sí misma, mucho más. Implica, además de 
una crisis sanitaria, una crisis social, mediática, política y económica. Es el 
concepto de sindemia.

Este carácter holístico de las pandemias requiere que las decisiones sean 
transversales y adoptadas por los representantes democráticos de la ciudada-
nía, que, debidamente asesorados por los expertos, deben de ponderar los 
equilibrios entre riesgos y beneficios de cada decisión y sus consecuencias 
sobre el conjunto social.

E implementar, en el mejor de los casos, una visión realmente biopsicosocial, 
realmente comunitaria, alejada de las dinámicas de poder del modelo médico 
hegemónico.
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seguridad y la prevención de la COVID-19 con el argumento de proteger su 
vida, sin que nadie les preguntara cómo conciben esta ni cuáles son las razo-
nes que le dan sentido. Por ejemplo: bajo la consideración de proteger la 
seguridad, en algunos centros ha habido personas, incluso las autónomas y 
capaces, que han visto eliminados sus paseos al exterior o bien han tenido que 
escoger, ellas o sus familias, salir con el alto requisito a la vuelta de la obliga-
ción de nuevos aislamientos. Algunas han contabilizado los días acumulados 
de reclusión en sus habitaciones, que han llegado a alcanzar los nueve meses. 
Situaciones que hubiesen sido inadmisibles fuera del ámbito residencial pero 
que incomprensiblemente han ido acompañadas de un gran silencio social.

El modelo actual de atención a las personas mayores está obsoleto. Revertir 
su obsolescencia, bien visible durante la pandemia, requiere de un diagnósti-
co muy honesto de la situación y de su posterior reconstrucción, a partir de 
la percepción y experiencia de las personas que viven en residencias y/o su 
entorno significativo, adaptándolos a modelos de unidades convivenciales, 
flexibles y ajustadas a las características de las personas residentes (edad, 
grado de autonomía física o mental, problemas de salud, etc.), y de acuerdo 
con los valores que dan sentido a su vida. Supone tomar medidas de forma 
que estos residentes tengan, como mínimo, las mismas oportunidades que 
quienes viven en sus casas. Oportunidades orientadas a mantener sus capaci-
dades el máximo tiempo posible, teniendo en cuenta y aprovechando su 
propio potencial. La tan esperada integración de los equipos sociales y de 
salud podría ser una estrategia efectiva para que las residencias sean realmen-
te el hogar de quienes deciden vivir en ellas o para las que es el único recurso 
posible, siempre y cuando se evite «sanitarizar» o medicalizar la atención, es 
decir considerar a los residentes como personas enfermas. 

A su vez la atención a la ancianidad debe concretarse en acciones de atención 
domiciliaria social y sanitaria para las personas en situación de fragilidad o 
vulnerabilidad ajustadas a su situación vital, favoreciendo una vida indepen-
diente y la permanencia en su entorno social. Todo ello, ya sea en la residen-
cia o en el domicilio, implica una organización centrada en el cuidado que, 
además, incluya la ayuda a las familias de forma que, en función de cada 
contexto familiar, se integren en el plan de atención en tanto que acompañan-
tes, cuidadores o representantes de la persona residente. 

El tacto y el contacto son instrumentos y así hay que entenderlos, sabiendo 
que hay un objetivo que los trasciende: aquello que se quiere transmitir. El 
con-tacto no garantiza la calidad del cuidado, sino el logro del bienestar. 
Dado que las prácticas de cuidado entrañan una gran complejidad, porque 
están siempre relacionadas con aspectos sociales, culturales o espirituales, 
entre otros, hay que recordar que una característica esencial del cuidado es 
que su resultado sea satisfactorio para quien lo recibe. El reto está en saber 
valorar muy adecuadamente en cada persona, en cada momento y en cada 
situación, cuál es la aproximación cuidadosa que dirá cómo hay que utilizar 
el tacto y el contacto, teniendo en cuenta las emociones y los valores perso-
nales de quien precisa el cuidado.

La ética de las medidas de salud pública 
adoptadas en las residencias de ancianos. 
Cuando el cuidado no es tenido en cuenta 

El mundo residencial es complejo. La enorme diversidad en la titularidad y la 
gestión que tienen los centros implica una alta arbitrariedad en la atención 
que prestan, según sea la residencia. Pero la complejidad también viene dada 
por las grandes diferencias en las características, necesidades y voluntades de 
las personas que residen en ellas, que deberían ser los elementos esenciales 
para la toma de decisiones. Todo ello dificulta analizar lo que sucede en la 
atención a los mayores, que, a pesar de que, en ocasiones, parece empezar a 
reconocerse, en realidad no se concreta en acciones de mejora en coherencia. 

La realidad muestra que a más fragilidad y vulnerabilidad menos recursos 
para el cuidado y menos consideración de las prácticas de cuidado. Es bien 
conocido que la atención a las necesidades de la vida cotidiana, como por 
ejemplo la higiene y la eliminación, cuando se trata de personas mayores, está 
fuertemente desprofesionalizada. La casi ausencia de enfermeras en las resi-
dencias, y mucho menos de especialistas en geronto-geriatría, da cuenta de 
ello. Así ha sido en el contexto prepandemia y de ahí las graves consecuencias 
en la atención a las personas mayores durante la misma. La falta de perspec-
tiva sobre el cuidado ha conllevado una visión completamente centrada en la 
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El cuidado y la palabra en tiempos de 
pandemia

«Cuidar» es una palabra polisémica. Con esta frase se inicia el texto en el que 
se nos invitaba a participar en el seminario transcrito en este Cuaderno. Y 
ello da pie a que comparta unas breves reflexiones sobre el valor de la palabra 
y la narración en el significado del cuidado en tiempos de pandemia. Al prin-
cipio de todo está la palabra. La relación de cuidado se inicia con la presen-
tación de las personas implicadas. Para afianzar esta relación es necesario el 
reconocimiento de lo que se espera y de lo que se puede ofrecer y para ello es 
preciso el diálogo. Aun siendo pues la palabra básica, no es lo esencial del 
cuidado. En ocasiones, las palabras no pueden paliar la angustia y el dolor 
causados por la noticia de una enfermedad con mal pronóstico o la pérdida 
de un ser querido. Es cuando las palabras no llegan a expresar lo que quere-
mos transmitir que adquiere todo su valor el abrazo en silencio de quien 
quiere reconfortar. Ya en este seminario se ha explicado, y muy bien, el pro-
vecho del contacto físico y el vacío que causa su ausencia.

Es como un «exilio interior». Con esta acertada expresión, Camus describe el 
sentimiento que invade a los ciudadanos de Orán separados de sus seres que-
ridos por la cuarentena impuesta por la epidemia de peste. Porque ¿qué son 
las patrias, más allá de los lazos de afecto personales que somos capaces de 
anudar?, se pregunta el autor de La peste (1947).1 La separación física de las 
personas que amamos y apreciamos ha sido, sin duda alguna, uno de los 
efectos más nocivos del confinamiento. Más intensa y frecuente que el miedo 
ha sido la desesperanza nacida del desconcierto ante la imposibilidad de ima-
ginar y prever el porvenir. Los lazos afectivos se construyen en tiempo pre-
sente, pero se consolidan cuando pueden proyectarse hacia el futuro. Es en 
esa espera solitaria que uno desespera. Sabias palabras las de Camus, que 
aportan luz a la causa de nuestro desamparo y desorientación.

La reivindicación del cuidado

Cuidar se traduce en un acto de relación que tiene como requisito conocer y 
comprender la situación tal y como el otro la percibe y la vive. Las enfermeras 
han desarrollado el cuidado reconociendo a la persona como sujeto autóno-
mo respetando el significado que otorga a su propia experiencia relativa a la 
salud. El cuidado enfermero es garantía de buena atención porque se centra 
en la vivencia propia de las personas aportando los conocimientos necesarios 
para que sus vidas continúen de la mejor forma posible a pesar de necesitar 
ayuda. El cuidado enfermero hace compatible la vida, tal y como la persona 
la concibe, con la seguridad, trabajando los dos aspectos en la planificación y 
ejecución. Es por ello por lo que el cuidado ofrece un buen marco ético de 
referencia para modificar el fondo de la cuestión, pero también las formas y 
maneras de hacer, no solo en las conductas individuales, sino también en 
todo lo que atañe a las responsabilidades de gobernantes, gestores, profesio-
nales y ciudadanos.

Es necesario reivindicar el liderazgo del cuidado enfermero, así como las 
profesiones tradicionalmente cuidadoras como el trabajo social, imprescindi-
bles en cualquier estrategia para alcanzar la tan deseada «normalidad». Sin 
embargo, actualmente, el cuidado sigue siendo invisible o sigue considerán-
dose secundario. Una muestra de ello es la preocupante constatación de la 
ausencia de enfermeras y de otros profesionales bien necesarios en el recién 
constituido Comité evaluador de la gestión de la COVID-19. Comité que 
debería evaluar cómo la falta de cuidado ha sido causa de sufrimiento, sole-
dad, incertidumbre, tristeza, deterioro de la autonomía personal, ansiedad, 
dolor, e incluso cómo los requisitos de las, probablemente muy necesarias, 
medidas adoptadas durante la pandemia pueden haber sido el origen de algu-
nas muertes.

Es por ello que desde el Colectivo Minerva se hace un llamamiento muy 
concreto a la responsabilidad, en especial a los profesionales de las únicas tres 
profesiones –economía, medicina y epidemiología– participantes en foros 
como el citado, para que declinen su participación, dado que no pueden dis-
poner de toda la información necesaria para la evaluación de lo sucedido y la 
posterior toma de decisiones orientada hacia un futuro mejor. 
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ción de seres libres, tenemos que observar un comportamiento fraternal 
hacia nuestros iguales. 

La solidaridad, palabra que nos remite a la condición de sólido, de cohesio-
nado, puede interpretarse como que lo que afecta a un individuo también 
repercute en los otros miembros que forman parte de un mismo cuerpo: la 
comunidad. Esta confianza en los otros es una puerta abierta a la esperanza. 
Quien renuncia a ese ideal se convierte en una víctima propicia a la melanco-
lía, porque «habituarse al desespero es peor que el propio desespero», como 
constata Camus, quien, a su vez y en boca de uno de sus personajes, el doctor 
Rieux, cuestiona el valor de la solidaridad que manifiestan quienes no sufren 
la epidemia. 

En efecto, al caer la noche, el doctor Rieux, narrador de los hechos, escucha 
por la radio los mensajes de solidaridad dirigidos a los ciudadanos de Orán. 
Y piensa que esas proclamas, con sus palabras de ánimo, revelan la impoten-
cia de las personas al no poder compartir un dolor que no sufren ni sienten. 
¿Se puede compartir el dolor cuando no es vivido ni percibido, ni que sea en 
los otros? Pero este no es el caso de la actual pandemia porque sus consecuen-
cias nos han afectado a todos, empezando por el desasosiego del aislamiento, 
ese exilio interior. Cuánto dolor causa el no poder acompañar y despedir en 
su agonía a las personas queridas. Es imposible no conmoverse ante la idea 
de una muerte solitaria y los remordimientos y la angustia que ello causa, 
enturbiando el duelo de los allegados.

¿Seremos capaces de recordar, o bien optaremos por olvidar, como ocurrió 
con la mal llamada gripe española o la guerra civil? Se ha hablado más de 
ambos acontecimientos en estos últimos tiempos que en los años inmediatos 
en que sucedieron. Los protagonistas optaron por no verbalizar los malos 
recuerdos. Pero esto hoy resulta imposible. Los registros epidemiológicos con 
los datos de la pandemia permanecerán accesibles en Internet, así como las 
publicaciones e informes científicos con sus recomendaciones más o menos 
acertadas. Y por descontado, la infinidad de comunicaciones personales a 
través de las redes sociales. 

Llegado el momento de evaluar la experiencia, de sacar conclusiones, a buen 
seguro que los datos epidemiológicos registrados hasta la saciedad tendrán 

Las relaciones personales se congelan de manera provisional cuando carece-
mos de un mañana. Durante la pandemia hemos vivido el presente y nos 
hemos refugiado en el pasado, a la espera de un futuro incierto. Cuántas 
relaciones personales incipientes se han visto frustradas por la pandemia, 
verdadera prueba de fuego para los amantes noveles separados por el confi-
namiento. Los bienintencionados mensajes a través de las redes sociales y las 
videoconferencias pretendían paliar los efectos de la soledad, pero no han 
podido sustituir el consuelo que proporciona la presencia humana. Por esa 
razón, uno de los deseos, repetido hasta la saciedad en nuestras conversacio-
nes a distancia, ha sido el de poder abrazarnos cuando esto acabara. 

Soberbios, convencidos de nuestro derecho a someter a la naturaleza por 
medio de la tecnología, con el individualismo libertario como principal 
referente y la globalización como escenario, hemos caído cual víctimas 
desamparadas de ese mismo proceso mundializador. El pensamiento ideoló-
gico socialmente dominante, el del individualismo hedonista y consumista, 
no nos ha ayudado; más bien al contrario, ha propiciado que la pandemia 
nos haya sorprendido moralmente desprotegidos. La naturaleza se nos ha 
mostrado una vez más como lo que es: imprevisible e incontrolable, mien-
tras que la rápida expansión del virus ha sido posible gracias a la interconec-
tividad global.

En esas circunstancias, refugiarse en la supervivencia individual ha dado pie 
a conductas como el acaparar víveres o transgredir las normas del confina-
miento, respuestas irracionales, si no al miedo, al desasosiego ante un futuro 
incierto. El refugio en el aislamiento individual no es una respuesta sensata. 
La pandemia, como en tantas otras catástrofes, ha vuelto a poner en evidencia 
los límites de la autonomía personal, mostrando una vez más que, ante la 
vulnerabilidad y el estado de necesidad, la respuesta está en los otros. No 
obstante, esta constatación no se produce de manera inmediata. Precisa de la 
pausa y la reflexión, o sea, de una actitud racional y reflexiva que, precisa-
mente, no es la propiciada por las crisis. La evidencia se va abriendo paso a 
medida que recuperamos la capacidad de reflexión. Todos estamos en lo 
mismo y, por ello, la respuesta debe ser colectiva. La conducta solidaria se 
impone al solipsismo propio del individualismo libertario. Debemos recurrir 
a la solidaridad, a la convicción ética de que las personas, por nuestra condi-
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Iris Parra

Investigadora predoctoral, Universitat Autònoma de Barcelona

Del porqué de hacer las cosas con tacto

Somos como las mareas, a ciertas horas nos retiramos hacia el interior, ras-
gando la tierra firme, y a otras el ímpetu de nuestros ojos abraza el rompeolas 
de otro cuerpo, salpicando el cielo de ruegos catapultados. Por ello, ¿no 
somos como una mecedora? Con un anhelo de movimiento anclado a un 
punto estable hasta que un día la gravedad de otros tú nos coge por sorpresa 
y rodamos, orbitamos, en un inesperado vértigo. Hay quien se vuelve adicto 
a los embates del misterio de la alteridad, cuando la apertura se muestra y los 
convoca a ambos al instante presente.

Cuidarnos sin tocarnos es la encarnación de una duda que nos ha corroído 
en los meses de más restricciones desde marzo del 2020. ¿En qué consiste 
exactamente el cuidado? ¿Qué echamos de menos cuando vemos limitado 
nuestro espacio físico? La potencia del cuidado está en la acción, pero no de 
cualquier modo. Si pensamos más allá de nuestra burbuja inmediata, en su 
dimensión política el cuidado también se ejerce buenamente sin el roce de la 
piel, pero con tacto. 

Allá por abril del 2020 escribía: «Hace una semana que vivo en una cueva 
oscura y húmeda llena de gritos y contradicciones que bogan por salir. Mi 
primer impulso es el de correr hacia la acción; supongo que en toda enferme-
ra hay algo de amazona. La intuición te dice que debes estar allí donde más te 
necesitan, como si de un imperativo se tratara. ¿Cómo vas a esquivar la rea-
lidad de que tienes unos conocimientos y unas habilidades que pueden salvar 
vidas? ¿Cómo te enfrentas a la voz en off que cuenta los muertos por miles 
desayunando en tu sofá? En sueños inquietos me imagino cogiendo los bár-
tulos y largándome a un hotel habilitado para profesionales mientras ofrezco 
mis servicios a los hospitales colapsados. Lo haría, soy joven. Luego, por la 
mañana, al despertar, mis padres me miran con cara de preocupación y me 
insinúan que ellos son mayores y están en riesgo; que mi ímpetu tiene un deje 

un papel relevante, tanto o más que el impacto social y económico. Y puede 
ser que se plantee la necesidad de escribir la historia de la pandemia. Si se da 
esta circunstancia, conviene seguir el consejo de MacIntyre cuando razona en 
torno a por qué opta por narrar una historia de la filosofía en vez de hacer 
historia de la filosofía. Y es porque en la interpretación narrativa se funde la 
distinción lógica, propia del mundo académico, entre cuestiones de hecho y 
cuestiones de valor.2 Únicamente la narración podrá recuperar para la memo-
ria, no solo los hechos relevantes de esta pandemia, sino también los valores 
que han orientado las acciones necesarias para encararla, tanto aquellos que 
se han tenido en cuenta como los que hemos echado en falta. Ojalá que la 
palabra escrita sea considerada y nos reconforte en futuras emergencias.

Notas

1.	 Camus A. La peste. Barcelona: Edhasa; 2002.

2.	 MacIntyre A. Tras la virtud. Barcelona: Crítica; 2001.
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Bernabé Robles del Olmo
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Cuidar entre pandemias

Posiblemente este título parte de dos premisas que son más bien deseos: «cui-
dar» y «entre». Lo que deseamos y lo que ocurre realmente no pocas veces 
divergen. Desgraciadamente, el cuidado no está integralmente garantizado en 
nuestra sociedad, y, por otro lado, está por ver que estemos, de verdad, 
«entre» pandemias.

Algunas propuestas para que estos dos relevantes deseos se aproximen a la 
realidad podrían ser:

n	 Coraje (en su primera acepción en el diccionario: la vinculada al valor, 
no a la ira)

Debemos aprender a tolerar, conocer y gestionar el riesgo. Vivir en el anhelo de 
la seguridad total y el riesgo cero conduce a medidas desproporcionadas e indis-
criminadas. Debemos tener el coraje de equivocarnos cuando hay que decidir 
rápido y en entornos de elevada ignorancia e incertidumbre. En esta línea, se 
debe huir del «algo habrá que hacer», buscando generar una más que hipotética 
sensación de seguridad en la ciudadanía. Si hay incertidumbre, los responsables 
deben saber comunicarla sin que ello paralice las decisiones, aun a sabiendas de 
que estas podrán resultar erróneas cuando adquiramos mayor conocimiento o, 
simplemente, conozcamos la evolución de los acontecimientos.

Esto implica, a su vez, respetar a quien decide con estas limitaciones. Son 
decisiones políticas de alto riesgo. Instrumentalizar los errores de gestión en 
este contexto para obtener éxito, notoriedad, poder o adhesiones, revela baje-
za moral extrema y, lo que es peor, no es nada práctico para gestionar catás-
trofes. Bucear en las desgracias buscando culpables puede resultar estratégico, 
pero acaba socavando los cimientos de la sociedad y los mecanismos de 
representación democrática de la ciudadanía.

de locura y que no puedo abandonar mi trabajo editorial y mis investigacio-
nes académicas para combatir. Y en ello, también hay algo de verdad. Así que 
heme aquí, en pleno dilema ético». 

Cada uno encontró sus propios mecanismos para dar ese apoyo mutuo. En 
mi caso, fue la escritura. En momentos de vulnerabilidad la sensibilidad artís-
tica, la dulzura en la voz y el don de generar atmósferas que abrazan, es igual 
de importante. Descubrí que en mis poemas, en mis palabras, otros encuen-
tran consuelo y sosiego… y ello me hace feliz. Así que, desde mi cueva, deci-
dí lanzar un reto: dame tres palabras y con ellas te devuelvo un poema que te 
abrace, te compunja o te haga desternillarte de risa. Durante siete días me 
dediqué en cuerpo y alma a ello, a razón de cinco vídeos por día, destilando 
sensaciones, compartiendo arte y proximidad justo cuando más aislados nos 
manteníamos. Me convertí en apoyo externo porque yo, con mi hipersensibi-
lidad, no habría soportado el golpe. Y eso también es parte del cuidado: saber 
cuándo puedes y cuándo es mejor retirarse.

Me relajé. De repente comprendí que allí donde no llegaban mis compañeros 
en el hospital, acudíamos el resto con el poder de un pequeño gesto; me con-
vencí de que estábamos viviendo planos superpuestos de experiencias en una 
misma temporalidad. Lo dije, y me reitero. Hay algo de amazona en toda 
enfermera. Y por ello aplaudimos, sin esconder que tras ese agradecimiento 
se alojaba una impotencia ajena por no poder hacer algo más. Pero también 
existe un poder curativo en toda persona, en todo acto, que llega a lo profun-
do de un otro que nada fuera de su elemento. Y es que, al final, en un entorno 
hostil todos queremos sentir una mano amiga que nos diga: «Si caes, procu-
raré que el golpe sea lo más suave posible».

El cuidado mano a mano, en las actividades básicas de la vida diaria, es vital 
para la mayoría de nosotros; pero no es el único estrato que merece nuestra 
reflexión. Es cuidado compartir la impotencia de los profesionales sanitarios 
no ejercientes; es cuidado no fomentar sistemas de explotación; es cuidado 
reducir nuestros viajes internacionales. Todo depende de dónde pongamos el 
foco. El mío apunta hacia las formas comunitarias y de autoorganización que 
han nacido a raíz de la pandemia, hacia la política. Porque hay algo de poder 
en hacer las cosas con tacto. 
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los días con la incertidumbre de si obtendrán sustento. Tienen otras priori-
dades más acuciantes, y hay que comprenderlo. Por otro lado, estar aislado 
puede ser tan o más peligroso que infectarse, por vulnerable que seas a la 
fisiopatología vírica. El aislamiento de las personas con deterioro cognitivo u 
otros trastornos mentales era nocivo en sí mismo, es decir era un daño cierto. 
El contagio sigue siendo, a día de hoy, una probabilidad, no remota, pero 
simplemente una posibilidad.

n	 Reconocer la dimensión social de las epidemias

Un abordaje biomédico exclusivo de estos problemas es miope, y lleva a infra-
valorar las consecuencias más allá de la replicación vírica y el uso de recursos 
sanitarios. Hemos abusado demasiado de esta óptica reduccionista, y por eso 
hemos reparado demasiado tarde en las consecuencias flagrantes e intolera-
bles de haber pensado solo en «controlar al virus». 

n	 Hacer una revisión crítica de los hacinamientos sociales no 
justificados 

Debemos repensar nuestra organización social y económica, los hábitos de 
convivencia y los de consumo. Cuando el hacinamiento genera daño, debe ser 
revisado, en las costumbres y en las estructuras sociales. Ahora bien, confun-
dir hacinamiento con el roce humano también es peligroso. Si, durante un 
tiempo, la distancia física ha sido factor de riesgo de enfermar, no la llame-
mos «distancia social», porque las palabras transportan valores y prejuicios. 
Imaginemos cómo protegernos razonablemente del contagio preservando el 
roce o el tacto, visualizándolos como necesidades básicas de los humanos. 
Seguramente no es imposible. 

n	 Hacer una revisión crítica de la medicina «opulenta» 
occidental 

Dentro o fuera de contextos epidémicos, los profesionales deben hacer 
esfuerzos de contención, reduciendo las propuestas sanitarias, y sociosanita-
rias, a aquellas que realmente sean efectivas desde el prisma de los valores y 
el contexto de las personas atendidas. La sociedad también debe revisar sus 
expectativas y «digerir» un contexto más reflexivo, solidario y proporcionado 
en la atención recibida. Una honesta y meticulosa adecuación de la atención 

n	 Resituar al individuo, reconociendo valor moral a la sociedad

Los derechos individuales son, por supuesto, relevantes en esencia. Diría que 
son imprescindibles para la convivencia y que, incluso, deben actuar, en oca-
siones, como líneas rojas. Pero no deben ser malinterpretados por un animal 
social, indigente, vulnerable y dependiente: el sapiens. Por supuesto, la socie-
dad no debe aplastar al individuo, pero el individuo tampoco debe carcomer 
a la sociedad, simplemente porque fuera de ella no es prácticamente nada. En 
este sentido, debemos marcar líneas entre lo que representa promover una 
obligación moral en nombre del «bien común» y lo que sería mera imposi-
ción violenta. Esta última difícilmente encontrará justificación sólida, por su 
desproporción. Además, cuando nos planteamos obligar, debemos tener en 
cuenta a todos los afectados, no solamente al individuo «medio», con acceso 
a la información y «visibilidad pública». 

n	 Evitar las incoherencias

La práctica totalidad de los miembros de la sociedad somos ignorantes ante 
esta nueva pandemia vírica no conocida hasta la fecha, pero prácticamente 
todos somos también inteligentes, es decir, capaces de entender si la informa-
ción llega correctamente, con transparencia y honestidad. Además, podemos 
detectar, o intuir, las incoherencias y las manipulaciones. Y cuando esto ocu-
rre, se rompe el vínculo de confianza imprescindible entre políticos y ciuda-
danos, o entre científicos y ciudadanos. Huyamos por tanto del «paternalis-
mo cognitivo». 

n	 Proporcionalidad 

Las medidas de salud pública deben ser proporcionadas, tanto en su defini-
ción como en su aplicación. Una medida aparentemente beneficiosa contra 
la transmisión de un virus puede ser un desastre desde el punto de vista 
socioeconómico en algunos contextos, o desde el punto de vista emocional o, 
incluso, clínico, en otros. Se deben aplicar criterios de justicia distributiva 
también a la hora de aplicar las medidas «ideales». No todo lo que puede 
parecer proporcionado imponer al «ciudadano medio» es proporcionado 
para todas las personas que integran una sociedad. No contagiarse puede ser 
una de las últimas prioridades para las personas que deben salir de casa todos 
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nos permitiría tener que «racionar» con mucha menos frecuencia. Los pro-
blemas de la medicina moderna en los países occidentales son mucho más 
por exceso que por defecto. Cultural y emocionalmente, «no hacer» se tolera 
mucho peor que «hacer». Hacer, cuando hay recursos, es la salida fácil, con 
frecuencia poco meditada. Influyen por supuesto las expectativas de una 
sociedad que tolera mucho mejor el sobrediagnóstico y el sobretratamiento, 
a pesar de sus consecuencias nocivas más que demostradas, que, por ejemplo, 
el infradiagnóstico.

En conclusión, la pospandemia, o más bien intrapandemia, nos impone un 
cuidado ponderado, transparente, deliberativo, y valiente, que aborde de una 
vez por todas nuestras endemias cotidianas.
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